상상의 공작을 만날 수 있게 돕는 그림책

동물비
박아림 지음 / 월천상회 / 2021년 6월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

노란우비를 입은 볼이 빵빵한 어린아이. 그렁그렁 눈물을 매단 채로 빗속을 개구리처럼 폴짝폴짝 뛰어다닌다. 엄마아빠랑 동물원에 가기로 약속한 날이었다. 그래서 애타게 오늘을 기다려왔고 깨자마자 동물원에 갈 줄 알았다. 

그런데 출출 비가 오고 있었던 것이다. 

고대했던 아이는 너무 실망해서 서럽게 운다. 아이는 엄마아빠의 걱정에도 불구하고 우비입고 장화신고 문밖에 쪼그려 앉아 기다린다. 비가 그치기를!

“나 잡아봐라!” 하고 외치듯이 개구리가 아이 앞에 나타나 폴짝폴짝 뛰어다닌다. "같이 가, 개굴아!" 그러다가 고여 있는 빗물에서 튀어나오는 사자를 만나 으악! 달아나고. 물 위에 비친 나뭇잎 그림자에서 푸드득푸드득 날개를 활짝 펼치며 나오는 공작을 만난다. (나는 이 대목이 참 좋았다)

그러고 보니 여기 하마도 있네. 새도 있고 기린도 있고. 원숭이, 코끼리, 홍학도 있고.... 비오는 날 마당 구석구석에서 만나는 동물친구들. 

으악 악어다!

아이는 개구리랑 같이 펄쩍 뛰어 달아나고. 아이는 때마침 우산을 들고 나온 엄마아빠랑 신나게 놀면서 말한다.

“아빠 엄마 우리 집이 동물원이에요!”

*

변이 코로나까지 나타나 맹위를 떨치는 요즈음. 이 그림책만큼 위로가 되는 게 없는 듯하다. 가족, 친구들과 동물원에 갈 수 없는 현실이 상징적이다. 무엇하나 마음대로 할 수 없는 현실적인 제약들들. 좋은 벗들과 한자리에 모일 수 없고 외식도 불가능하다. 학교나 유치원조차도 가기 힘든 시절이니 다른 말이 필요 없을 정도.

그러나 아이는 어떤가. 

마당에 고인 빗물에서 사자를 발견하고 화초 그림자에서 공작을 만난다. 아이는 동물원에 가서 만나고 싶었던 많은 동물친구들을 우리집 앞마당에서 만난다. 아이가 불러낸 그 친구들과 아이는 함께 뛰놀고 숨바꼭질하고 노래하고 춤춘다.

비가 오거나 눈이 내리면 오감이 풍부해진다고 한다. 볼 빵빵한 우리들의 귀여운 주인공이 비오는 날 동물비를 발견한 것처럼, 우리도 이 우중충한 장마철, 상상의 문을 활짝 열어젖히고 숲에서, 공원에서, 골목길에서 걸음을 멈추고 가만히 시간을 그리고 공간을 음미해 보아야겠다.

공작이 날개를 펼치며 나타나듯, 우리를 자유로운 상상의 세계로 이끄는 멋진 그림책이다.

겸손하라 말하는 어른용 그림책

바본가
김형준 지음 / 월천상회 / 2021년 5월

내게는 좀 어려운 책이었다. 작가가 무엇을 말하고 싶어하는지 단번에 알아차리기 힘들었다. 때문에 몇 번을 거듭 반복해서 보았다.

키워드는 '똥'이라고 보았다.

알뿌리를 씹어 먹으면서 “이걸 먹어도 절대로 똥을 싸지 않겠다”고 다짐하던 나.

하지만 나는 어떻게 되었는가.

절대로 똥을 싸고 싶지 않았지만, 내 의지와 무관하게 내 몸은 똥을 방출한다.

마구마구 똥이 나오고 마침내 나는 똥더미에 빠져 허우적댄다.

‘비가 내리는 게 아니라 내리는 게 비’ 라는 얘기와 ‘내가 걷는 게 아니라 걷는 것이 나’라는 얘기는 쉽게 이해되지 않기도 하거니와 언어적 유희처럼 생각되기도 한다. 그렇기에 똥얘기는 훨씬더 직설적이면서 명료하게 와닿는다.

인간은 그런 것이다. 똥을 싸지 않고는 나라는 존재를 말할 수 없다. 아무리 우아하고 고상한 호모사피엔스사피엔스인 것 같아도 우리는 직립보행을 하는 원시인 시절부터 먹으면 똥을 싸고 그 똥이 섞인 흙에서 자란 알뿌리를 먹으면서 삶을 영위해온 존재인 것이다.

그러한 사실을 우리가 부정할 수 있을까. NO. 

'우린 어떻게 자유로워지는 걸까?’ 라는 물음에 대해 그러므로 우리는 답한다.

우리는 알뿌리로부터, 똥으로부터 결코 자유로워질 수 없다고. 그게 우리라고.

알뿌리도 자연이고 똥도 자연이고 우리도 자연이다. 우리는 자연 위에 존재하는 만물의 영장이거나 자연을 다스리는 대단한 존재가 아니라 그저 자연일 뿐이다. 단지 자연일 뿐이다. (*)

보물찾기 게임 같은 그림책

코끼리가 수놓은 아름다운 한글
이한상 글, 유소프 가자 그림 / 월천상회 / 2021년 2월

『코끼리가 수놓은 아름다운 한글』을 보면서 얼마 전의 일이 떠올랐습니다.

얼마 전 zoom 회의로 해외에서 한글을 가르치는 후배와 이야기를 나누었습니다. 후배는 현재 아프리카에 머물고 있는데, 들어보니 그곳 주민들의 한글에 대한 관심과 학습 열정은 대단했습니다. 한글이 배우기 아주 쉬운 언어라는 것도 그들의 호기심과 향학열을 돋우는 데 단단히 한몫을 하는 것 같다고, 후배가 말했습니다. 자음 모음만 익히면 금방 자신의 이름을 쓸 줄 알게 되고 간단한 문장을 읽고 쓰고 말할 수 있으니 말입니다.

『코끼리가 수놓은 아름다운 한글』을 한 장 한 장 넘기면서도 그걸 확인할 수 있었습니다. 아이들이 가장 좋아하는 코끼리 친구가 자기들끼리 놀면서 우리 한글의 가장 기본인 ‘자음’을 가르쳐줍니다. 한글을 형상화한 그림은 한번 보면 잊을 수 없을 만큼 독특하고 예쁩니다.

그리고 문장은 명료합니다. 이 그림책은 마치 보물찾기 게임 같아요. 아이들과 함께 이 그림책을 소리내어 읽기를 권합니다. 몇 페이지를 읽다 보면 그 보물이 보입니다. 

고요한 숲속, 기역

나도 같이, 니은

다들 이리 와, 디귿

룰루랄라, 리을

마음이 가는 대로, 미음

바람이 불어오는, 비읍

사랑해 친구야, 시옷

영차영차, 이응

눈치 채셨나요? 이걸 눈치챈 어린이는 나중에 시인이 될 겁니다. 각 페이지마다 마치 바람결에 들려오는 휘파람 소리처럼 우리말이 부드럽게 노래합니다. 운율 속에서 자연스러운 리듬감이 느껴집니다. 짧은 시 속에 들어 있는 시상은 이 그림책에서 구사한 다양하고 멋진 색채처럼 풍요롭습니다.

페이지를 넘기다 보면 ‘아, 한글은 정말 배우기 쉽고 아름다운 언어구나’ 하고 감탄하게 되지요. (*)

물렁한 상상의 세계를 마음껏 즐기는 아이들

운동장 아래 100층 학교 3 - 인형의 일기장 ㅣ 운동장 아래 100층 학교 3
최은옥 지음, 파키나미 그림 / 주니어김영사 / 2021년 1월

얼마전 갓난아기들 세상에 대해 얘기를 나눈 적이 있다. 눈앞의 사물만 인식하던 갓난아기는 점차 시력이 생기면서 주변 사물을 보고 인식한다. 하지만 보이지 않고 소리만 들릴 때 소리를 내는 주체가 어딘가에 숨어 있다는 것까지는 생각하지 못한다. 그걸 깨닫게 되는 놀이가 바로 까꿍놀이가 아닌가 하는가 싶다.

상상이란 무에서 유를 찾아내고 만들어내는 작업이다. 운동장 아래에 거대한 학교가 있다는 상상은 사실 그 자체로 놀랍다. 이 상상은 어쩌면 하늘나라, 선녀, 옥황상제, 지옥, 신선, 도깨비를 상상하는 것보다도 더 어려운 것인지도 모른다.

왜냐하면 운동장은 우리가 매일같이 보는 것이고, 너무 판에 박힌 형상으로 우리 안에 오랫동안 있어왔고, 그것이 우리가 밀고 들어가기엔 너무 딱딱한 세계이기 때문이다.

상상의 세계란 어쩌면 조금 물렁하고, 어눌하고, 또 어느 정도 빈틈(여유)이 있어야 가능한 세계다. 아이들이 꿈꾸는 세계처럼 말이다. 가끔 아이들과 이야기를 하다 보면 헛웃음을 짓게 될 만큼 그 생각이 맹랑하고 터무니없다. 그렇다. 아이들의 기발한 상상세계는 많이 씹은 껌처럼 물렁하다.

『운동장 아래 100층 학교』는 진정한 어린이 세계다. 어른이 아이들 눈높이로 만들어낸 세계가 아니라 ‘아이들 스스로 만들어낸 진짜 아이들 세계’라는 느낌이다.

이렇게 재미나고 물렁물렁한 세계라니! 각양각색의 신기한 교실들은.이미 머리가 굳어버린 어른들로서는 따라다니는 것만으로도 부럽고 행복하다. 게다가 이번 3편의 이야기는 쫄깃하기까지 하다. 단연컨대 이 책을 손에 든 어린 독자들은 어느 페이지부터 바들바들 떨게 될 것이다. 간이 콩알만 해지면서 심장이 쿵쿵 뛰고, 어쩌면 오줌이 마려울지도 모른다.

다 읽고 난 다음엔 안도의 숨을 내쉬며 책 속 친구들의 모험과 우정을 부러워하겠지. 밤엔 잠자리에 누워 곰곰 생각하게 될 것이다.

‘인형의 집’과 자신의 ‘꿈’에 대해.

‘그래, 나는 어른들이 하라는 대로만 하는 인형으로 살지는 않을 거야. 내가 좋아하는 사람, 닮고 싶은 사람을 발견해내야지! 내가 좋아하는 목록들을 무궁무진 만들어야지. 하고싶은 일들을 셀 수 없을 만큼 많이 만들어낼 거야. 그리고 운동장 아래 학교를 찾아냈듯이 내 꿈도 마침내 찾아낼 거야!’

아이들은 신나고 행복한 교실을 마음껏 즐기면서 미래의 꿈을 찾게 될 것이다. 

아이들이 왜 이 책을 좋아하는지 알 것 같다. (*)

백 번을 봐도 행복한 책

아빠 어릴 적 눈이 내리면
여기 지음 / 월천상회 / 2021년 1월

그림책 한 권이 아름다운 무성영화처럼 느껴진다.

눈이 많이 내린 날의 이야기를 담고 있는데 마치 꽃이 많이 핀 날의 풍경처럼 따뜻하다.

이 이야기는 꼭 아빠가 아이를 끼고 앉아서 들려주면 좋겠다.

“아빠 어린 시절에는 이랬어.” “우린 눈이 오면 이렇게 놀았단다” 하고 아빠의 어린시절 얘기를 들려주면 아마 아이는 깜짝 놀랄 것이다.

“아, 아빠도 어린이였어?”

아빠는 태어날 때부터 아빠였고, 태어날 때부터 어른이었다고 생각했던 아이는 이 사실을 깨닫고 얼마나 즐거워할까.

그림책이 영화보다 좋은 것은 아이를 무릎에 앉히고 책장을 넘기면서 이야기할 수 있다는 것이고 내 마음대로 넘길 수 있다는 것이고 영화보다 짧다는 것이고 언제든 다시 꺼내볼 수 있다는 것이고 한 권으로 온 식구마다 각기 원하는 때에 무궁무진 다시 볼 수 있다는 것이고 옆집아이에게도 빌려줄 수 있다는 것이고 또 이렇게 눈온 날 이야기를 하고 나서 어느 날인가 크레파스를 꺼내 다같이 그림을 그려볼 수도 있다는 것이다.

『아빠 어릴 적 눈이 내리면』에 그려진 풍경이 너무 그립고 좋아서 다음 페이지를 넘기는 걸 잊고 하염없이, 하염없이 들여다보았다.

어린 친구들이 골목을 가득 메우고 있다. 슝슝 퍽퍽 눈싸움을 하는 와글와글 천국! 살아 있다! 표정들이 너무나 아름답다. 눈내린 날은 1천년 전에도, 1백년 전에도, 지금도 늘 어린이날이다. 아마 영원히 그럴 것이다.

두 팔을 벌리고 뛰어노는 아이들, 눈 위를 뒹구는 아이, 눈을 던지는 아이, 눈덩이를 굴리는 아이, 장독대에서 눈싸움할 준비를 하는 아이, 탕탕 발을 구르며 즐거워하는 아이…….

모두가 행복하다. 그림책을 들여다보는 나도 행복하다. 한 권 더 사서 요즘들어 부쩍 말씀이 적어지신 할아버지께 선물해야겠다. (*)