평범

평범
가쿠타 미츠요 지음, 박귀영 옮김 / 콤마 / 2017년 1월

올해 들어서 가쿠타 미쓰요의 사건 3부작(<8일째 매미>, <종이달>, <언덕 중간의 집>)을 연달아 읽고 그녀의 소설에 큰 관심이 생겼다. 관심을 갖게 되다 보니, 새 작품이 나왔다는 사실도 빨리 알 수 있었는데~ 2017년 올해에만 벌써 3권이 나왔다. 한 달에 한 권씩? <평범>, <아주 오래된 서점>, <무심하게 산다>... 무척이나 반가운데, 먼저 단편 소설 여섯 개를 모아 놓은 <평범>을 읽어봤다.

사건 3부작은 다 장편 소설이라 가쿠타 미쓰요가 쓴 단편 소설은 어떨까, 읽기 전에 궁금했다. 그녀의 작품들은 심리묘사가 돋보였던 터라, 단편은 좀 심리를 잘 묘사하기에 짧지 않을까 생각했다. 이런 궁금증을 안고 읽기 시작했는데, 읽어 보니 <평범>에서도 심리묘사는 빛이 났다. <평범>의 여섯 가지 이야기에서는 평범한 일상에서 ‘만약 ~했다면’이라고 생각하는 인물들의 이야기를 만날 수 있다. 만약 결혼하지 않았더라면, 만약 그를 용서하지 않았다면, 아이를 낳지 않았다면 등등.. 자신이 선택하지 않았던.. 가지 않았던 길에 대해 생각하는 이야기...

누구나 어떤 상황에서든 ‘만약’을 꿈꿀 수 있다. 한번쯤은 누구나 그런 생각해보지 않을까? 내가 그때 다른 선택을 했다면 지금 다른 인생을 살고 있지 않을까? 같은 생각들... 읽다 보면 계속 생각하게 된다. 나라면 어떻게 했을까? 만약 내가 이런 선택을 했다면 또는 하지 않았다면 어땠을까. 지금 괜찮았을까. 살면서 우리는 수많은 선택을 하고 그 선택에 책임을 지며 살아간다고 하지 않던가. 진짜 인생이 매순간 많은 선택들로 이루어져 있다는 걸 다시 한 번 느낀 것 같다. 그렇게 수많은 선택을 하고 살아가다가 어느 날 문득 이런 생각이 드는 것이다. 내 선택이 옳았던 걸까... 하고..

근데 어쨌든 그 순간의 선택은 그 당시의 자신으로서는 나름 최선의 선택이 아니었을까 생각해본다. 만약..이라고 가정한 그 선택을 했다면 무조건 행복했을까? 거긴 또 거기 나름대로의 문제와 후회가 있지 않을까... 가지 않았던 길에 대한 동경과 기대는.. 어느 한 쪽을 선택한 이상 항상 존재할 수밖에 없는 것일 테고.. 하지만 그렇게 한다고 해서 지금 무엇이 달라지겠는가. 그저 자신이 한 선택을 최선을 다한 선택이라 믿으며 신중하게 ‘지금’을 살아가는 것이 후회를 줄이는 방법이 아닐까 생각해본다.