리버스

리버스 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 71
미나토 가나에 지음, 김선영 옮김 / 비채 / 2016년 7월

와....... 마지막 한방, 진짜 세다..... 음... 이렇게 된 거였군. 이제 끝인가, 안도했던 순간 갑자기 훅 들어옴. 와, 정신 못차리겠네. 가만 있어보자. 그럼 이게 어떻게 된 거야. 아.... 그러면.. 어떡해.... 이 책은 마지막 한 장 아니, 마지막 한 문장을 위한 책이다.

미나토 가나에의 <리버스>는 후카세라는 한 남자의 시점에서 이야기가 진행된다. 기존에 내가 읽었던 미나토 가나에의 책들은 전부 여자가 화자였던 걸로 기억하는데... 후카세는 남자... 아무튼 후카세는, 사무용품 영업부에서 근무하는 평범한 직장인이다. 조용하고 크게 눈에 띄지 않는? 그런 스타일. 후카세의 취미이자 유일한 관심사는 커피이다. 그래서 평소엔 눈에 띄지 않는 그도 학창시절 학교에서나 현재 회사에서나 커피를 내릴 때는 주목을 받는다. 그가 타주는 커피가 정말 맛있었기 때문!! 여자친구 미호코도 커피 덕분에 만났다. 집 근처 단골 카페에서 처음 만났으니까...

그러던 어느 날이었다. 후카세의 여자친구인 미호코는 편지 한 통을 받았다며 그에게 보여준다. 그 편지에는 ‘후카세 가즈히사는 살인자다’라고 쓰여 있었다. 거리낄 게 없는 사람은 이게 무슨 황당한 얘기냐고 누가 이런 말도 안 되는 악질 장난을 치는 것이냐 깊게 생각할 필요도 없이 바로 부정했을 것이다. 근데 후카세는 그 문장을 읽고 바로 부정할 수 없었다. 과거의 한 사건이 생각났기 때문이다. 나는 살인자인가.. 그 사건은 그냥 사고가 맞나..?

대학생 때였다. 세미나 수업 동료들과 여행을 갔던 날이었다. 친구가 별로 없었던 후카세는, 동료가 먼저 여행 가자고 자신에게 제안하기도 했고, 절친인 히로사와도 간다고 해서 합류했다. 별장 주인인 무라이는 나중에 합류하기로 하고, 후카세와 히로사와, 다니하라, 아사미 먼저 떠났다. 목적지에 도착한 그들은 고기도 먹고 술도 마시며 휴식을 취하고 있었다. 그러다 무라이의 전화를 받았다. 역에 도착했는데 자신을 데리러 와달라고. 택시를 불러서 타고 오면 좋겠건만... 자꾸 데리러 오라고 우겨대서 데리러 가긴 가야겠는데, 문제는 운전면허가 있는 친구 둘 다 마침 술을 마신 상태였다. 게다가 올 때 이미 겪었듯이 길이 무척 험했다. 날도 저물었고, 가로등도 없는 구불구불한 길이었는데... 운전에 능숙한 아사미는 단번에 거절한다. 자신은 술을 많이 마셨고, 선생님이 꿈인데 잘못 걸려서 장래를 망칠 순 없다고... 그래서 결국 히로사와가 무라이를 데리러 가게 됐다. 운전면허를 딴 지 얼마 안 돼서 운전에 미숙하고, 게다가 술도(조금이긴 하지만..) 마신 히로사와가.. 그날, 무라이를 데리러갔던 히로사와는 결국 돌아오지 못했다. 절벽 아래에서 불에 탄 자동차와 함께 발견된 것.

나머지 네 명의 친구 중 어느 누구도 히로사와가 술을 마셨다는 얘기는 꺼내지 않았다. 자연스럽게 비밀이 됐고, 교통사고로 처리됐다. 그날 히로사와가 가지 못하게 말렸어야 한다는 죄책감은 있지만 어쨌든 사고였기에 그럭저럭 가슴에 묻어두고 살고 있었는데, ‘살인자’라고 말하는 편지를 받은 것이다. 후카세 뿐만이 아니었다. 나머지 세 명의 친구들도 그 편지를 받았다. 도대체 누가? 친구들과 만나 이야기를 나누면서 후카세는 히로사와가 어떤 인생을 보냈는지 거슬러 올라가보기로 결심한다.

히로사와에 대해 알고 싶어서 이런 저런 사람들을 만나면서 후카세는 자신이 히로사와와 제일 친하다고 생각했는데.. 알면 알수록 히로사와에 대해 모르는 것이 참 많았다는 생각을 한다. 그렇게 히로사와를 더 그리워하고, 기억하고, 미안해하다가 사건이 정리될 즈음, 작가는 독자에게 강하게 한방 먹인다. 그냥 그렇게 끝날 줄 알았지? 아니거든? 하... 뭐랄까. 진짜 제일 친하다고 생각하는 친구에 대해 얼마나 잘 알고 있는지 생각해보게 된다. 그리고 남자들 간의 우정 속의 그 미묘한 심리에 대한 묘사가 인상적이었다. 그런 심리는 남자들 간의 우정에서라고 해서 다를 게 없구나.. 그런 느낌.. 재밌었다. 마지막 한 문장의 반전으로 오래 기억될 것 같다.