마음에 구멍이 뚫릴 때

마음에 구멍이 뚫릴 때 - 바람 빠진 마음에 빵빵하게 채워 넣는 위로 한 움큼
고코로야 진노스케 지음, 전경아 옮김 / 을유문화사 / 2016년 6월

왠지 마음이 답답하고, 텅 빈 것처럼 허하던 어느 날, <마음에 구멍이 뚫릴 때>라는 작고 예쁜 책이 나에게 뜻밖의 위로를 주었다. 제목과 노란 표지, 알록달록 예쁜 그림에 끌려서 읽기 시작했는데 잠시 우울하고 공허했던 마음을 달래주고 부드럽고 훈훈한 힘을 채워주었다. 괜찮다고, 잠깐 쉬라고, 다독여주었다.

요즘 부쩍 한숨을 자주 내쉬었던 것 같다. 걱정과 고민을 차곡차곡 마음속에 쌓아두었다. 애초에 그 걱정과 고민이란 게 입 밖으로 내뱉는다고 해서 달라질 문제도 아니고, 다른 누군가가 해결해줄 수 있는 문제도 아니었다. 그래서 일부러 더 내 마음에만 보관해뒀다. 결국 내 마음은 점점 더 무거워졌고, 소모되고 있었고, 약해져가고 있었다. 그 사실을 스스로도 느끼고 있었지만 달리 방법이 없었다. 시간이 지나면 괜찮아지겠지, 생각하고 묵묵히 할 일을 하는 것밖에, 버티는 수밖에, 해결책이 없음을 알기에 좀 더 버텨보려던 참에 이 책에 눈에 띄었다. 제목 때문이었을까.

마지막 장을 다 읽고 책을 덮고 보니 잘 읽었다는 생각이 들었다. 위로가 필요하던 시점이었나 보다. 가장 공감이 되는 이야기는 ‘문제는 일어나고 나서 생각하는 것’이었다. 실패하지 않는 것, 문제를 일으키지 않는 것, 망신당하지 않는 것, 물론 이것들도 모두 중요하다. 하지만 아직 일어나지도 않은 위험을 걱정하는 것은 에너지를 엉뚱한 곳에 쏟는 것이라는 말이었다. 이미 일어나지도 않은 일을 쓸데없이 고민하지 말라는 것은 머리로는 알고 있지만 마음속으로는 잘 안 되는 부분이었다. 요즘엔 더 그랬던 것 같다. 그래서 이 이야기가 가장 기억에 남았고, 문제는 일어나고 나서 생각합시다, 라는 한 문장이 마치 주문처럼 안도감을 주고 힘이 생기게 해주었다.

‘겉을 보면 속이 보인다’는 이야기도 기억에 남는다. 우리는 자주 겉모습보다 내면을 가꾸는데 더 집중하라는 이야기를 듣는다. 물론 내면은 무시한 채 겉모습에만 신경 쓰는 건 썩 좋아보이진 않는다. 하지만 반대로 내면보다 겉모습을 먼저 바꾸는 것도 종종 효과가 있음을 우리는 안다. 기분이 우울할 때 밝은 색 옷을 입으면 조금 기분이 밝아진다든가 그런 경험을 하곤 하니까. 그 외에도 여러 따뜻한 이야기들이 있었다. 위로가 필요하다면 한번쯤 읽어보는 것도 괜찮을 것 같다.