9년 전의 기도

9년 전의 기도
오노 마사쓰구 지음, 양억관 옮김 / 무소의뿔 / 2016년 5월

연작 소설이라는 점이 기억에 많이 남을 책 <9년 전의 기도>, 이 책은 아쿠타가와상 수상작이라고 한다. 처음 보는 작가의 책이었지만 나름 괜찮은 이야기들이었다. 전체적으로 잔잔한 이야기였다. 총 4개의 이야기가 이어지는데, 등장인물도 다르고 서로 다른 이야기 같지만 리아스식 해변의 바닷가 마을을 배경으로 갖고 있다는 공통점이 있고, 읽다보면 알겠지만 공간뿐만 아니라 사람도 이어져 있다. 서로를 알지 못하지만 하나로 연결되어 있다는 점이 흥미로웠다.

4개의 이야기 중 하나인 ‘9년 전의 기도’의 주인공 사나에는 캐빈이라는 어린 아이를 홀로 키우고 있는 싱글맘이다. 캐나다인 프레드릭과의 사이에서 캐빈을 얻었지만 그가 어린 캐빈과 사나에를 두고 떠났기 때문에 지금은 고향인 바닷가 마을에서 부모님과 함께 살고 있다. 사람들은 수군거리고, 어머니는 숨 막히게 사나에의 일에 간섭하며 상처를 줬다. 게다가 아들 캐빈은 발작하며 울어댄다. 사나에는 답답하고 힘들었는데 그래도 유일하게 의지할 수 있는 사람이 있었다. 바로, 밋짱 언니. 사나에는 자신과 비슷하게 아들을 키우고 있던 밋짱 언니를 떠올린다. 그러면서 캐빈과 자신에게 주어진 현실을 받아들이고 묵묵히 살아갈 힘을 얻는다.

마지막 이야기인 ‘악의 꽃’에 가서야 아, 이게 연작 소설이라고 말하는 이유가 이거였구나, 좀 더 확실히 알게 됐다. 이 이야기의 주인공은 치요 할머니. 여기에서 저주 받았다고 마을 사람들에게 배제된 할머니는 시어머니께도 인정을 받을 수 없었다. 과거 젊은 시절의 이야기부터 현재의 노년의 삶까지 다루고 있는데, 젊은 시절의 이야기 부분에 밋짱 언니의 아들 다이코가 등장한다. 다이코에게 도움을 받았던 치요코는 자신 때문에 다이코가 뇌종양에 걸린 것이라 생각한다. 악의 꽃이 풍기는 나쁜 기운이 자신에게서 다이코에게로 옮겨졌다고 생각하는 것이다.

이렇게 4가지 이야기는 밋짱 언니의 아들 다이코로 연결된다. 약간은 모호한 느낌의 이야기들 속에서 이 사실을 알아내기까지 시간이 좀 걸렸다. 두 번째, 세 번째 이야기 읽을 때는 긴가민가했다. 마지막 이야기에 가서야 확실히 알았으니.... 쉽게 말하기 힘든 여러 사정과 아픔들을 가진 각 인물들의 삶에 대한 이야기를 읽으며 무거운 마음이 들기도 했다.