플라나리아

플라나리아 - 제124회 나오키상 수상작
야마모토 후미오 지음, 양윤옥 옮김 / 예문사 / 2016년 2월

제124회 나오키상 수상작이자 야마모토 후미오의 대표작인 <플라나리아>가 15년 만에 재번역 되어 출간되었다. 총 다섯 편의 단편소설을 모은 책인데, 각 단편이 다 재미있다. 현대사회의 ‘무직’을 유쾌하게 그려내고 있는데 각 등장인물들의 불안한 심리와 현실적인 모습을 잘 묘사한 책이라는 생각이 든다. 솔직히 주제 자체가 재미있다고 할 수 없고, 읽다보면 현실에 화도 나고 그렇지만, 문장 자체가 매끄럽고 현실성 있어서 재밌게 읽었다. 15년 만에 재번역된 것인데도 요즘에도 있을 법한 아니, 딱 요즘 모습인 것 같다. 신기하다.

다섯 편의 단편 중 먼저 첫 번째, 하루카의 이야기. 아무 생각 않고 살 수 있으니까 다음 생에는 플라나리아로 태어나고 싶다는 그녀. 가끔 나도 무기력해지면서 저런 생각이 들 때가 있어서 어떤 사연이 있을지 궁금해졌고 빠르게 읽어 내려갔다. 스물다섯 살의 하루카는 유방암 수술을 받았다. 아직 사회에 복귀하진 않았고, 한 달에 한번 큰 종합병원에 가는 게 정해진 일과이다. 그 외의 시간은 남자친구 효스케를 만나는 정도. 아직 자신은 괜찮지 않은데, 그때 당시 위로하고 도와주던 주변 사람들은 수술도 잘 됐고, 다 끝난 일이라며 이제는 정상적인 삶으로 돌아가라고 압박한다. 누구에게든 나는 유방암 환자다, 라고 거리낌 없이 말해 상황을 불편하게 만든다고 주변에서는 별로 좋아하지 않았고 그래서 하루카는 점점 사회부적응자가 되어 가는 것 같은 느낌을 스스로 받고 있었다. 그러던 어느 날, 병원에서 알고 지내던 한 여자(나가세)의 가게에서 아르바이트를 시작하지만 역시 삐걱거리고 뭔가가 잘 되지 않는다.

두 번째 이야기의 주인공 이즈미는 남편과 함께 사업을 운영하는 능력 있는 커리어우먼이었다. 무리하게 사업을 확장하려 했고 그 문제로 남편과 의견 충돌이 있었다. 결국, 남편에게 다른 여자가 생기면서 위자료를 받고 이혼했다. 일할 의욕이 없어 하루하루를 뜨개질 인형을 만들거나 만화책을 읽거나 하면서 보내고 있다. 그러던 어느 날, 만화카페에서 결혼 전 다니던 회사의 부하 직원이었던 치비켄을 만난다.

하루카와 이즈미 등등 책 속의 등장인물 모두 다 주변에 있을 법한 사실적인 느낌이 들어서 더 감정이입이 됐다. 그 상황을 생각해보며 작가가 심리 묘사한 부분을 읽으니 나라도 그런 생각이 들 수 있겠다는 생각이 들었다. 백수로 사는 게 뭐가 어떠냐는 그 외침이 나도 너무 공감이 된다고 해야 하나. 각자의 사정이 있는 건데, 무작정 직업이 없으면 한심하게 쳐다보는 시선이 있으니까. 이들의 숨 막히고 무기력한 일상이 나는 이해가 됐다. 개인적으로는 <플라나리아>와 <사랑 있는 내일>이 가장 좋았던 것 같다. <네이키드>도 괜찮았고. <네이키드>의 경우는 그냥 뭔가 마무리 짓지 않은, 일상의 한 단면을 보여주는 것 같은 마무리가 나쁘지 않았다. 뒷이야기도 물론 궁금하지만, 왠지 이렇게 끝내도 무슨 마음인지 알 것 같은 느낌이라 끝부분을 읽고 책장을 한참 쓰다듬었던 기억이 난다.

<플라나리아>도 그렇다. 어떻게 보면 너무 제멋대로이고 매사 삐딱한 캐릭터라고 할 수 있는데, 스물다섯 살이란 어린 나이에 유방암에 걸려 절제 수술을 하고 무기력한 상황에서 나는 여전히 끝나지 않았고 힘든데, 주변에서는 다 끝난 일이라고 하니 얼마나 열 받겠는가, 생각하면 하루카의 입장도 이해가 가고, 어느 자리에서나 플라나리아로 태어나고 싶다, 왜냐, 내가 유방암 환자니까, 라고 이야기하며 분위기를 싸하게 만드는 하루카가 맘에 안 드는 주변인들의 입장도 이해가 간다. 결국, 그렇게 말하지 말아달라고 약속하고 참석했던 모임에서 그 말을 내던지고 나가는 하루카. 근데 또 그게 나는 이해가 간다고 해야 하나. 그 자리에서 그 말을 꼭 할 필요는 없었겠지만 상황이 이해가 됐다. 나가세의 친절과 배려가 아니꼽게 느껴지고, 결근을 했다가 하필 한창 그 모임에 참가하고 있을 때 나가세의 전화를 받고 더 기분이 상했다. 거기다 겨우겨우 돌아간 테이블에서 누군가가 하루카에게 묻는다. 하루카 씨는 왜 백수로 지내요? 취직 안 해요? 그래서 하루카는 결국 내뱉는다. 응, 내가 유방암 환자라서. 내가 하루카였어도 저런 말 내뱉었을지도 모르겠다. 내가 너무 꼬인 걸까ㅋㅋ 작가의 심리묘사 덕분일까. 어쨌든 진짜 재밌게 읽은 책이다. 작가의 다른 작품을 읽고 싶다. 검색 들어갑니다 ~