내일은 못 볼지도 몰라요

내일은 못 볼지도 몰라요 - 960번의 이별, 마지막 순간을 통해 깨달은 오늘의 삶
김여환 지음, 박지운 그림 / 쌤앤파커스 / 2015년 6월

이 세상에 절대 변하지 않는 사실이 있다면 그것은 바로 사람은 누구나 죽는다는 사실이다. 때와 이유는 다 다르겠지만 결국 사람은 다 죽는다. 하지만 사람들은 이 사실을 너무 자주 잊고 산다. 마치 죽음은 나와는 상관없는 일이라고 생각하면서. 나도 그렇다. 가만히 생각해보면 내일 나에게 예기치 못한 사고가 생기지 않을 거라고 또는 내가 어떤 병에 걸리지 않을 거라고 어찌 장담할 수 있을까. 어떻게 될지 모르는 게 사람 일인데. 그런데도 나는 나에게 죽음은 먼 훗날의 일이라고 확신하면서 비슷비슷한 일상을 가끔은 지루해하며 살고 있는 것이다.

사람은 누구나 죽는다는 그 사실을 매번 각인하면서 사는 건 어찌 보면 우울한 일이 아닐까라는 생각도 든다. 매번 그렇게 생각하는 건 허무함을 불러일으킬 수 있겠지만 그렇다고 지금처럼 전혀 생각하지 않는 것은 ‘오늘’의 소중함을 느끼지 못한 채 허비하는 일이 되지 않을까 생각한다. 그래서 나는 가끔 내가 평범한 일상에 따분함을 느껴 오늘을 허비하고 있는 것 같이 느낄 때 그 사실을 생각하려 노력한다. 책을 통해서든, 영화나 다큐멘터리를 통해서든. <내일은 못 볼지도 몰라요>라는 제목을 보자마자 그냥 느낌이 왔다. 나에게 오늘의 소중함을 깨워 줄 책이구나, 라고.

이 책은 2007년부터 2014년까지 대구의료원 평온관에서 호스피스 완화의료 센터장으로 일했던 김여환 박사가 900명이 넘는 환자들의 임종을 지켜보며 그들의 인생의 마지막 이야기를 담은 책이다. 말기 암으로 시한부 인생을 살다 떠난 많은 환자들의 이야기가 담겨있다. 음, 11살 빈이 이야기도 그렇고 책에 소개된 다른 많은 환자들의 이야기를 읽다 보면 참 많이 슬펐다. 그들의 이야기를 통해 어떻게 살아야 할지, 인생에서 진짜 중요한 게 무엇인지 생각해볼 수 있는 시간이었다.

열심히 살아가다 잠깐씩 멈추어 쉴 때 우리는 우리의 마지막 순간을 떠올려야 한다. 죽음은 누구에게나 공평하게 찾아오는 것이니까. 불길하다고 피하고 싶다고 구석에 처박아 두어선 안 된다. 이 책을 읽으면서 ‘만약 내일이 오지 않는다면 오늘을 어떻게 살 것인가.’에 대해 계속 생각했다. 내일 내가 정말 사랑하는 사람을 다시는 볼 수 없게 된다면 나는 오늘 그들을 어떻게 대할 것인가. 짜증내지 말고 한 번 더 사랑한다고 말하고, 한 번 더 안아주어야 하지 않을까..