불편한 편의점

불편한 편의점 (벚꽃 에디션) ㅣ 불편한 편의점 1
김호연 지음 / 나무옆의자 / 2021년 4월

동네에 있는 편의점을 종종 이용한다. 음료수부터 달달이들, 컵라면이나 빵 등 요기거리까지 종종 산다. 그러다 보니 편의점 주인장이나 아르바이트와 낯이 익기도 하고 가끔은 이야기를 나누기도 한다. 동네 편의점을 여기 저기 옮기며 일하시던 한 아주머니께서는, 조금 떨어진 곳의 편의점 사장님이 되셨다. 처음이라 손님들의 이야기를 잘 알아 듣지 못하신다는 하소연을 들어드리고, 물건을 사서 나오는데, 편의점에서 일하시는 분들의 세상이 조금 보이는 듯 했다.

김호연 작가의 베스트셀러 <불편한 편의점>에는 독고라는 노숙자가 나온다. Always 편의점 주인 할머니의 지갑을 찾아 드린 것이 인연이 되어, 그 편의점에서 일하게 된다. 주인 할머니와 직원인 선숙 아주머니, 시현이 사이에서 독고씨는 편의점 일을 배운다. 주인 할머니의 조건대로 술을 끊고 대신 옥수수 수염차를 마시며, 첫 월급을 가불 받아 거처와 의복을 마련한다. 그 과정에서 독고씨는 잃었던 자신을 찾아간다.
주인 할머니의 골칫거리 아들 이야기, 선숙 아주머니와 아들 간의 갈등, 시현이의 청춘의 고뇌 등의 이야기가 독고씨의 사연에 얹힌다.
편의점에서 일하는 사람들의 이야기에 손님들의 이야기도 얽혀 들어간다. 대학로에서 주연 배우 생활을 하다 나이가 많아져 은퇴하고 극작가로 활동하는 인경, 고단한 퇴근길에 참깨라면, 참이슬, 참치김밥, 참참참 세트로 혼자 힐링하고 가는 경만 등.
이들에게 독고씨는 야외 테이블에 온풍기를 놓아 주기도 하고, 술을 끊고 옥수수 수염차를 마시라며 한 잔 건네기도 하고, 인경에게 작품의 아이디어를 주기도 한다.
시종일관 흥미진진하게 흘러가던 이야기는 마지막에 가서, 책을 놓을 수 없게 하는 흡인력을 발휘한다. 독고씨의 정체와, 그가 왜 노숙자가 되었는지, 그리고 다시 기억을 찾은 그의 선택은 무엇인지. 가벼운 마음으로 즐겁게 읽어내려 가다 결말에 무겁게 내려앉는 마음이, 다시 감동으로 변하는 소설이었다.
편의점이라는 친숙한 소재를 등장시켜 여러 인간 군상을 보여주고, 재미있게 읽을 수 있는 이야기 속, 우리에게 많은 생각을 하게 하는 책이다.