한밤중의 아이

한밤중의 아이
츠지 히토나리 지음, 양윤옥 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2023년 3월

아이들은 사랑 받으며 커야 한다. 사실, 공공시설 등에서 아이들이 원하는 대로 다 해줄 수는 없다. 음식점에서 소리를 지른다거나, 슈퍼에서 뛰어다니고 싶은 아이를 부모는 제지해야 한다. 그러나, 그러한 지극히 정상적인 것만으로도 아이들은 상처를 입을 수 있다고 한다.

츠지 히토나리의 <한밤중의 아이>는 호스트인 아빠와 호스티스인 엄마에게 방임된 렌지라는 아이가 주인공이다. 이 아이는 나카스라는 유흥가의 한밤에 술취한 사람들 사이를 쪼르르 뛰어 다닌다.
렌지에게는 밥을 주는 엄마도 없고, 학교에 보내주는 아빠도 없다. 심지어 호적에도 올라 있지 않아 국가로부터는 어떠한 혜택도 기대할 수 없다. 그러나 나카스 동네 사람들은 렌지가 배고프다고 하면 밥을 내어 주고, 콜라를 사 주고, 빵을 사 준다. 포장마차를 한 바퀴 돌면, 이 사람 저 사람이 먹을 것을 내어 준다. 렌지는 나카스의 아이고, 나카스는 렌지의 세상이다.
아빠 마사카즈는 걸핏하면 렌지를 쥐어박기 일쑤이고, 엄마 아카네도 신경질을 부리곤 했다. 이들은 렌지에게 해 줘야 할 것들을 전혀 해주지 않았다. 렌지의 눈빛은 점점 열대어의 시선이 되어버리곤 했다. 어항에 갇힌 채, 어디로도 갈 수 없는 열대어의 눈빛.
그러나 렌지에게도 마음을 휘감아버린 꿈이 생긴다. 바로 나카스의 전통인 야마카사 축제에서 핫피에 샅바 차림으로 신여를 들쳐 메고 뛰는 장정이 되고 싶은 것이다. 나카스의 아이, 한밤중의 아이 렌지에게 어쩌면 필연적인 꿈인지도 모른다.
이 소설에서는 렌지의 이야기와 나카스의 파출소에 근무하는 히비키의 이야기가 번갈아  나온다. 나카스에 부임하여 렌지에 대해 알게 된 히비키는, 렌지의 무호적 문제를 해결해보려 이리 저리 뛰어 다닌다. 법의 벽에 부딪히고, 렌지의 무심한 부모의 반대에 부딪혀 소득 없이 지쳐간다. 그러다 부임지가 바뀌어 오랜만에 다시 나카스에 오게 된 히비키는 훌쩍 커버린 렌지를 다시 마주하게 된다.
이야기가 진행될 수록 가슴 아프고 아린 소설이었다. 옮긴이의 말을 읽고 알게 되었지만, 어쩌면 츠지 히토나리가 싱글대디로 10년 가까이 아들의 밥을 차려 준 작가이자 록커이기 때문에 이러한 가슴 울리는 소설을 쓸 수 있지 않았을까.
세상이 좋아졌다지만, 아직도 세상에는 저마다의 사정으로 방임되고, 학대받고, 버림받는 아이들이 있다. 그들이 다시 사랑받는 환경을 되찾고 열대어의 눈빛에서 벗어나서, 신여를 메고 뛰는 장정들의 열정 어린 시선을 갖게 되기를 바래 본다.
힘있고, 울림이 있는 소설이면서, 아동 문제에 자연스레 관심을 기울이게 하는 소설이었다. 치즈 히토나리의 이 소설이 한 명에게라도 더 다가갔으면 하는 마음이다.

l  출판사로부터 도서를 제공 받아 읽고 쓴 서평입니다.