작가적 경제생활의 폐부를 들여다보다

밥벌이로써의 글쓰기 - 작가로 먹고살고 싶은 이들을 위한 33가지 조언
록산 게이 외 지음, 만줄라 마틴 엮음, 정미화 옮김 / 북라이프 / 2018년 2월

글을 써서 생계를 유지한다는 게 아주 어려운 일인 만큼, 작가들의 밥벌이에 대한 이야기는 뜨거운 감자인 것 같다. 여행 다니다 예전에 써 놓은 소설 한 권 출판하는 등 여유롭게 지낼 수 있는 작가는 무라카미 하루키 정도일 뿐이라는 얘기도 있고, 대중들에게 꽤나 사랑 받는 작가가 하도 가난해서 국가 지원을 받는다는 얘기도 들었다. 작가들을 인터뷰한 내용을 읽어 보면, 글밥 먹기 힘들다는 애기가 꼭 빠지지 않는다.

<밥벌이로써의 글쓰기>에서는 뉴욕을 중심으로 활동하는 작가 33명이 글밥 먹는 일에 대해서 얘기 한다. 때로는 에세이로, 때로는 인터뷰 형식으로 구성된 이 이야기에서도 여유 있다고 얘기하는 작가는 몇 되지 않는다. 해외 판권이 팔리고 소설의 영화 판권이 팔린 닉 혼비 정도만 돈 걱정을 하지 않아도 된다고 했다. 그는 작가로서 아주 큰 성공을 거두었지만, 그렇다고 벼락 부자가 된 것은 아니다. 여유 있어진 재산은 자폐증이 있는 아들을 평생 부양하는 데 쓰일 듯 하다.
그들의 빛나는 재능에 비해서 어두운 경제적 현실은 큰 대비가 되었다. 소설가의 재능이 있지만 포로치스타 하크푸르는 몇 주째 돈이 없어 울고 있고, 공항에서 집으로 돌아갈 차비를 빌려야 했고, 주머니에 있는 돈은 과자 하나 살 수도 없는 정도였다.
세계적 베스트셀러 <와일드>를 쓴 셰릴 스트레이드는 책을 써서 돈을 벌 때마다 카드 빚을 갚아야 했고, <와일드>의 북 투어를 하는 동안에는 예금 계좌에 돈이 하나도 없어서 집세용 수표가 부도가 나기도 했다.
<나쁜 페미니스트>의 록산 게이는 작가에게는 대안이 있어야 한다고 주장한다. 그는 성공한 작가임에도 학교에서 가르치고, 강연을 다니면서 글을 쓴다. 작가로서의 수입은 고작 30퍼센트에 불과하다. 비슷하게도 만줄라 마틴은 “글 쓰는 인생이 하나의 공상이라면 본업을 그만두는 것은 또 다른 공상이다”라고도 했다.
그리고 뉴욕 뿐 이겠냐 만은 백인 남성에게만 우호적인 뉴욕 작가 세계에서 유색인종, 여성, 성 소수자의 경우는 더 사정이 좋지 않은 듯 했다. 여성 작가들은 누가 시키지 않아도 친절하게 북 콘서트를 위해 쿠키를 굽고, 흑인 작가는 아주 오랫동안 에이전트의 수정 요구에 시달리며 책을 출간하지 못했다. 여성들이 좋아하는 주제의 글을 써서 많은 부를 누리는 여성 작가는 평론가들의 악평에 시달리며 자신의 어린 시절에 생긴 트라우마를 키워야 했다.
요즈음은 책을 읽는 사람은 많지 않아도 쓰고 싶어하는 사람은 많아 보인다. 블로그나 브런치 등에 글을 쓰는 사람도 많고, 독립출판도 성황이다. 글을 발행하거나 책을 낼 수 있는 방법이 다양해진 만큼, 나를 포함해서 많은 사람이 글 쓰는 삶에 대한 로망을 갖고 있을 듯 하다.
이 책은 그 로망에 현실의 렌즈를 들이댄다. 글 쓰는 삶의 실체는 각박하고 처절하다 못해 그들의 실력과 노력에 비해서 잔인하다.
글을 쓰는 데에 관심이 있거나 책을 쓰고 싶은 사람이라면, 작가들의 경제 생활의 폐부를 들여다볼 수 있는 이 책을 한 번 읽어봄 직 하다.