랠리
박민경 지음 / 문학동네 / 2026년 5월
평점 :
장바구니담기


2026-167th #서평단 #랠리 #박민경 #문학동네

🏓363번째 도서제공

원제는 <여름의 단어>였다
<랠리> 속 탁구 장면이 이 책의 최종 제목이 되었다

총 9개의 단편이 다 공감을 이끌어내며 재미있게 금방 읽었다
각자의 소설에 인물들이 살아숨쉬며 애잔한 마음에 조금 코끝이 시큰거릴 수도 있다
내가 좋아하는 단편 스타일이 모여있다
이렇게 부족한 모습들이지만
조금 더 용기를 내보자고
각자의 마음에서 다르게 출렁거릴 이야기들이 내 안에서는 그렇게 해석이된다
그럼에도
슬퍼도
누군가에 알아달라고 징징거리기 보다는
이제는 언젠가는 흘러가버릴 그런 감정에 익숙해져버려서
무탈하기만, 아니면 오늘만 지나면 나아지리라
그렇게 하루하루의 루틴을 해나가면 조금 침잠되어가는 과정들이 고스란히 담긴 듯
닮은 듯 좋았다


🏓<1. 괴력문정과 다마고치>

지금은 선뜻 상상하기 어렵지만 장원은 한때 태권도장을 운영했었다
딸 문정은 남자애 같은 여자애였다

문정은 언제든 꺼내 쓸 수 있는 봉인된 힘이 있다


💬 세상이 대수냐. 나부터 구해야지.

💬 대졸자 임과 동시에 대출자가 되었다는 한탄과 일의 소박한 기쁨과 대단한 슬픔을 나누며

💬 야 나 어쩌면 조만간 효도할지도 몰라.
난 곧 팀장 죽일지도 몰라.
같이 파이팅하자.

💬 그런 친구가 있다는 것만으로 인생의 반은 성공한 거나 다름없다는 세간의 말에 문정은 동의했다. 그럼 나머지 반은?
그건 당최 감이 안 왔다

💬 꼭 앞서야 하는 걸까. 그런 것엔 큰 관심이 없었다.

💬 그때 로부터 아주 많은 시간이 흘렀는데도 누군가에게 자신은 여전히 맞혀도 덜 미안한 사람인 듯싶었다.

💬 그렇다면 서른엔 무엇을 해야 적절할까

💬 힘을 쓴다면 앞으로도 그렇게 쓰고 싶었다. 파괴 하는 것이 아니라 붙드는. 밀치는 게 아니라 당겨 안는.
스스로에게 부여한 제약과 무례한 질문을 돌파하는 방식으로. 힘 을 선도하는 힘.
강함을 지향하는 강함을 갖고 싶었다. 문정에겐 바깥이 아니라 안으로 향하는 괴력이 필요했다.



🏓<2. 즐거운 나라>
몇 해 전, 강원도 산중의 비닐하우스에서 향정신성 버섯을 재배한 혐의로 한 여성이 검거되었다
흔들리는 보디 캠 영상 속에는 산발을 한 채 짐승 같은 괴력을 발휘하며 저항하는 거구의 여성이 담겨 있었다

💬 아무도 신나라의 상처는 보지 못 하는 듯했다

💬 당첨이 확정된 복권이었다. 머지않아 터진다. 터진다. 제발 터져! 그러나 언제나 속이 먼저 터졌다

💬 현실이 비좁고 불만족스럽다고 느끼는 소녀들이 으레 그러 하듯 신나라도 책에 빠져들었다.

💬 탁월한 작품은 독자를 만들지만 위대한 작품은 작가를 한든다.



🏓<3. 랠리>
희원의 몸이 바스러지기 시작한 것은 어제 아침이었다
몸의 일부가 사라졌다는 게. 그 엄연한 상실이 남들 눈에는 보이지도 않는다는 게. 이 상황을 털어놓을 사람이 없다는 것도. 자신을 제외한 모두가 아주 괜찮아 보인다는 것도. 그 모든 것이 희원을 지독히 외롭게 만들었다

💬 외로움이란 아무리 거대해도 막상 내뱉고 나면 너무 작고 납작해져버리곤 했다. 희원은 자신이 느끼는 이 감정의 부피를 왜곡 없이 있는 그대로 전할 자신이 없었다

💬 끝없이 재현되는 어제 속으로 스스로 걸어들어갈 것이다. 희원은 문득 과거와 완전히 같은 미래를 과연 미래라고 부를 수 있는지 궁금해졌다



<4. 살아 있는 당신의 밤>
미약하지만 신호는 확실히 잡혔다. 현재 위치를 나타내는 작고 동그란 구체가 맵 위를 천천히 움직였다
불안정한 환자의 위치를 보호자가 실시간으로 체크하는 것이 미나스의 주목적이었기 때문이다


<5. 긴 하루>
첫째가 이혼한 뒤 본가로 돌아오고 나서부터는 남자 셋이 저녁을 함께 먹는 날이 드물게나마 생겼다

💬 요즘 일자리가 없어서 난리라는데, 둘째는 직장을 휙 그만뒀다가 휙 잘도 구했다. 다 고만고만한 회사긴 했다.
원래 저수지에서는 비슷한 놈들만 낚이는 법이니까.

💬 어설픈 내 새끼. 여력이 남아 있을 때 속아주고 싶고, 밀어주고 싶다


<6. 수색기>
‘브레인 트레이닝’ 앱을 가장 먼저 실행했다.
뇌 인지력을 올리는 데 도움이 된다고 태영이 깔아준 게임이었다
건강과 스마트. 그 두가지가 이 새드를 살아가는 시니어에게 요구되는 필수 덕목인 듯했다

💬 삶이란 것이 너무나 납작하고 볼품없이 느껴졌다.

💬 나도 어린 태영의 일상에 저토록 촘촘히 간섭하며 키우지 않았던가


<7. 별개의 문제>
내가 병주랑 결혼한다고 했을 때 친구들의 반응은 대체로 비슷했다
직장을 그만두고 프랜차이즈 피자집을 차린 병주
가장 악질은 이유 없이 별점 테러를 가하는 이들이었다


<8. 스위트 홈>
우리는 인간에게 피해를 주는 벌레를 해충이라고 부릅니다

이 건무렝 살기 시작한 지는 두 달쯤 됐다



<9. 자라는 자라서>
김두리는 맞선을 본 이현정과는 멀리갈 사람이다라고 생각한다
요플레 먹으러 오라고나 하던 박유나라는 옛 연인이 있다

윤하나는 올 초 급성심근경색으로 에크모 시술을 받았다

💬 가족이라도 적당히 덮어놓고 모른 채 살아야 원만하게 아껴줄 수 있는 법이었다.


#소설추천 #책 #다꾸 #필사 #북스타그램 #책추천 #책스타그램 #책리뷰

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
나는 고양이로소이다 (한정판)
나쓰메 소세키 지음, 김난주 옮김 / 열린책들 / 2026년 5월
평점 :
장바구니담기


2026-162nd #서평단 #나는고양이로소이다 #나쓰메소세키 #열린책들

🐈362번째 도서제공

🐈 선생이란 실로 편한 직업이다. 인간으로 태어났으면 선생이 되고 볼 일이다. 이렇게 잠만 자면서도 밥벌이가 된다면 고양이라도 할 수 있을 것이다

고양이가 주인을 아주 개무시를 한다
그 속에서 웃음이 나기도 한다



🐈 매일 밤 읽지도 않을 책을 침실까지 고생스럽게 들고 온 다. 한번은 욕심을 부려 서너 권을 껴안고 온 일도 있다. 얼마 전에는 매일 밤 「웹스터 대사전 까지 껴안고 왔을 정도다. 내 생각에 이는 주인의 병이다

이 병 진단에서는 책을 쌓아놓는 나까지 찔려버린다




🐈 사실 우리 주인은 그렇게 치사한 남자는 아니다. 따라서 주인의 이 명령은 교활함에서 비롯된 것이 아니라 지혜의 모자람에서 비롯된 유치한 발상의 산물이라고 추측된다.

엄청 어쩐 일로 위해주나 싶으면 끝까지 봐야 한다. 또무시.




🐈 늘 태평하게 보이는 사람들도 마음속을 두드려 보면 어디에선가 아픈 소리가 난다.


하지만 끝까지 읽어서 만난 이 한 문장을 보려고 이 책을 읽었나보다
결국 그렇게 쯧쯧거리더니 결국은 그 사람의 비애를 통찰한 이 한 문장만으로
이 책은 읽을 만한 가치는 넘치고 넘쳤다

고양이를 통해서 본 세상과 사람들
어쩌면 가끔은 안쓰럽기도 하고 하찮아보이기도 하지만
그래도 그 안에 반짝이는 가치를 봐주는 아주 기특한 고양이
그 세상에 매료된다




🐈 인고를 거치지 않은 안락은 없다.

🐈 평범이란 좋은 것이지만, 평범의 극치에 이르면 오히려 가엾기 짝이 없다

🐈 자신에게 이익이 있는 동안은 마땅히 사랑하라

🐈 자신의 어리석음을 아는 것만큼 존귀한 일도 없다





#소설추천 #책 #다꾸 #필사 #북스타그램 #책추천 #책스타그램 #책리뷰

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
우리, 메아리처럼
앤절라 미영 허 지음, 임슬애 옮김 / 열린책들 / 2026년 5월
평점 :
장바구니담기


2026-160th #우리메아리처럼 #앤절라미영허 #열린책들

🏔️361번째 도서제공

나의 남극행도 벌써 세 번째를 맞이했다

아버지가 미군부대에서 심부름꾼으로 일하던 시절, 지루하고 겁먹은 군인들이 아버지를 도둑이라고 몰아세우며 괴롭히고 때렸다고 했다

스톡홀름에서 박사 후 과정을 밟고 있지만, 미국 출신이고 부모님은 한국에서 이민했다

집 나간 어머니와 실종된 아이들에 관한 농담이 끊이지 않으니 나 역시 빨간 댕기를 단 친구를 잃을까 두려울 수밖에 없었다

이 빨간 댕기를 단 소녀는 어떤 친구일까?
다시 남극에서 마주친 그 시절 친구는 누구일까?



내 가방 아래에는 어머니의 이야기가 적힌 노트가 들어 있었다
<나무에 새겨진 네 가지 이야기>, 그리고 <메아리>에 관한 이해할 수 없는 문장
<선녀 자매>, <심청>, <에밀리종> 등의 이야기는 대체 이 소설과 어떻게 얽히는가?

그 시절 속 인물은 거친 현실을 견디기 위해 그런 수많은 동화를 만든건가?
수많은 각자의 디아스포라의 공통점은 자식을 지키기 위한 어머님의 헌신과 노력
나의 길로 반복되는 역사가 아니라 너의 역사는 달라야 한다는
수많은 외침이 메아리처럼 반복되어 우리의 삶에 뒤따를 수 있는 빛이 깜빡인다
그녀의 희생은 역사 속에 미미하겠지만
각자의 이야기에서 우리 또한 울림있는 삶을 살게 될 것이다
그렇게 반복되어 살면서
유달리 신화와 마법이 많은 조금 색달라서 특별한 대한민국이라는 족보를 잇는다
그 미래는 과학으로나 신화로도 알 수 없겠지만




🏔️ folklorn. 영어에서 《folk)는 민족이나 가족, 《folklore)는 민속이라는 뜻이고, <forlorn>과 〈lorn>은 형용사로 고독하거나 쓸쓸한, 절망적인 상태를 뜻한다. 〈folklom>은 저자가 만든 단어로, 이 소설의 원제이기도 하다

🏔️ 어쩌면 넌 그 고집 덕분에 하지 않고 살아남 을지도 모르겠구나.

🏔️ 기를 쓰고 벗어나려고 해도 우리는 결국 어머니의 삶에 붙박이고 만다

🏔️ 너랑 나, 우리는 삶이 흔해 빠진 옛날이야기로 전락해 버린 여자들의 후손이야. 우리는 메아리처럼 그들의 이야기를 반복하고 그들의 삶을 살지만, 그 위대함은 닮지 못해. 어리석은 비극만 반복할 뿐이야. 우리는 그들의 삶에서 그것밖에 기억하지 못하니까

🏔️이런 정교한 망상으로 자신이 무가치하고 무력하다는 기분을 만회할 수 있겠지.

🏔️ <정>이란 것은 사랑보다 위험하다. 영어로는 〈애착attachment)으로 옮길 수 있으려나. <정>, 이교 활하고 집요한 것 때문에 연을 끊어 내지 못하고 신세를 지게 된다. 정이 사랑보다 강한 이유는 상대를 좋아하거나 존경하지 않아도 자라나는 감정이기 때문이다. 오랫동안 곁에 있는 것으로 충분하다.

🏔️ 엄마는 미치지 않았어. 여러 세계 사이에서 미 끄러지고 넘어질 뿐이야. 적어도 엄마 자신은 곧 일어날 거라고 믿고 있어. 널 포기할 수 없으니까

🏔️ 종교인들에게는 믿는 문화가 있지만, 나를우리 과학자들에게는 의심하는 문화가 있다고 하던데

🏔️ 어머니의 고통과 마찬가지로 고독했고, 그래서 증류되었다

🏔️ 기 술, 금융, 의학, 과학 같은 간판 좋은 막노동자 집단이죠

🏔️ 어머니가 그 모든 것을 알아내서 보여 준 덕분에, 우리 얽힌 생의 모양을 드러낸 덕분에, 나는 더 나은 미래를 살게 되었다고 위로해줄 수도 있었다

🏔️ 서사가 이어지고, 주요 사건이 발생하고, 내 삶은 그 반전과 전환을 따라갈 것이다

🏔️ 저마다의 디아스포라 속에서 살아 가는 우리, 누가 가장 이국적이고, 희귀하고, 외로울까?

🏔️ 내 기억의 증거, 이 이야기들이 내가 삶을 견디는 데 도움이 되리라는 어머니의 확신이다. 우리 둘 다 틀리지 않았다.

🏔️ 어머니는 너의 삶이 이야 기를 반복할 거라고 했잖아. 실은 이야기가 너의 생 속에서 반복된다고 말했어야 옳아. 네 어머니는 자신의 이야기를 연 출하고, 넌 네 이야기를 메아리로 울리게 될 거야, 영원히, 나와 마찬가지로,

🏔️ 아빠는 이 좁은 세상에 만족하는 것 같아. 어쩌면 나도 행복할 수 있을지 모르겠 네. 타인을 차단하면 아무도 내가 틀렸다고 말할 수 없잖아

🏔️ 거대한 세상에서 우리 어머니의 불행은 미미하다.

🏔️ 특히 20대 시절엔 분노 덕분에 힘이 났던 것 같아. 이건 무슨 헛소리냐. 30대 때도 그랬는걸 세상아, 엿 먹어라. 아빠, 엿 먹어라. 엄마, 엿 먹어라. 엘사. 너도 엿 먹어라. 그런데 난 그 분노 때문에 내가 늙어가고 있 다는 걸, 내 몸이 병들고 있다는 걸 몰랐어,

🏔️ 여기저기서 문이 쾅쾅 닫혀, 나이 드는 건 그런 거야

🏔️ 엘사는 내가 아는 다른 미국인들만큼 시끄럽지 않아요. 내 노인 귀에 딱 좋은 음량이지요. 바꿀 필요없어요

🏔️ 내가 뒤 따를 수 있는 빛이 깜빡인다.

🏔️ 신화와 마법이 유달리 많은, 조금 색다른 이 족보를 너희 둘에게.






#소설추천 #책 #다꾸 #필사 #북스타그램 #책추천 #책스타그램 #책리뷰

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
우리는 한때 같은 성에 살았고
김희재 지음 / 다산책방 / 2026년 5월
평점 :
장바구니담기


2026-159th #우리는한때같은성에살았고 #김희재 #다산책방

🏰360번째 도서제공

우리의 남겨진 이야기들은
다른 사람의 생을 흔들정도는 되지 않을 거라는 걸
결단코 믿지만
그래도 그 부유하는 이야기라도 하면
무엇가를 남기고자하는 건 아니라도
그래도 된다. 나에게 의미 있으면 된다
그들은 그들 스스로를 살리기 위해 살아남았다
그런 이유만 충분하다
화가 스스로를 갉아먹더라도
그 때 화를 내어야 했음을
뒤늦게 알더라도
지금이라도 알게 되었으니 다행이라고
너무 큰 행복은 부담스럽고
남들이 보기엔 보잘것없는 것을
쓸어담아두고 싶은 하루들이라도
종종 미소지으면 된다
그런 삶이라도
책을 읽으며 만난 문장이
그 하루의 방향키가 되어주기도 하며
그렇게 한걸음이라도 내딛어도 되는 날이 이어져도 된다
살아남았으니깐
당신들 괜찮다라고 말해주고 싶다

총 4개의 연작
새언니 강주연, 조카 이소, 고모 지신영, 전문 간병인 안성희
그 네 명의 이야기가 닮은 듯 아프다
힘든 구간을 지나서 숨을 몰아쉬지도 않고
담담하게 털어놓는 이야기들이 가히 충격적이다
에? 또? 정말? 쑤레기들! 악!
나의 마음과 달리 너무나 담담해서 듣는데(사실 책을 읽으면서도)
초월해버린 사람들을 보인다



<1. 우리는 한때 같은 성에 살았고>
그 애가 열 살도 되지 않았을 때 그 애 아빠가 죽었다
그 후 새언니의 장례식에서 만난 조카 이소
그 조카가 고모라는 소리가 마치 자기랑 같이 살아달라는 얘기같아 불편해한다

치매 전문 요양원에서의 전문 간병인인 나를 심리상담소의 심리상담사로 착각하는 여자.
여자의 상태는 빠르게 나빠졌다. 여자는 청력뿐 아니라 기억력도 감퇴했다
난데없이 나를 자신의 심리상담사라고 착각한 이후로 우리의 대화는 오히려 더 흥미로워졌다

이소의 작품 제목은 <같은 성에 사는 세 명의 여자>. 그것을 보자마자 새삼 이소의 첫 번째 제목에 ‘감옥’이라는 단어가 들어갔었다는 게 기억나더군요.



<2. 돌들을 주우러>

이소가 계속 자랐다. 이러다 알아보지 도 못할 정도로 아이가 훅 커버릴까봐 공포에 질린 나, 강주연

이소는 준, 너처럼 책임감 없는 사람을 좋아한 게 후회된다한다

새아빠는 제발 좋은 사람이길 바랬는데…

아버지를 두고 반드시 살아가겠다는 엄마(강주연)의 일기장 속 내용



<3. 그곳에 두고 온 사람은>
푸르고 붉은 멍을 보일수 없어 집에 숨은 성희
여기 또 미친 놈이 있네
화가 나네 진짜
아 슬퍼


<4. 모든 것을 잃어버리는 방법>


🏰 괜찮은 삶을 살 수 있기를. 행복이 뭔지는 잘 모르겠지만, 행복이란 단어를 혀끝에 올렸다가 내려놓으며 미소짓는 날이 종종 찾아오기를

🏰 기쁜 웃음 이 많은 삶이라니

🏰 그러 나 세상에는 여느 전문직보다 더 많은 품과 끈기를 요구하 는 어떤 생활 방식이 존재하고, 나는 그런 생활 방식을 고수하는 삶을 원한다

🏰 동료를 따라 웃어 대는 것만으로도 충분히 마음이 부대꼈다

🏰 내가 알기로, 기억을 빨리 잃는 사람들은 언제나 가장 슬픈 사람들이었다.

🏰 눈에 보이는 갈림길은 아주 많았지만 그 어느 쪽 으로도 섣불리 발을 뗄 수 없었죠.

🏰 중요한 건 지금 뭘 기억하고 있느냐예요. 우리가 산 세월만큼이 아니라 우리가 기억하는 만큼 인생이 되거든.

🏰 처음 시선이 닿은 그 문장이 바로 그날 하루의 방향키가 된다

🏰 화난 사람들은 조금씩 다 나약하다. 타인의 슬픔을 함부로 짊어지면 바로 내 것이 된다

🏰 그즈음 나는 자꾸 날카로운 말을 뱉어서 안 그래도 없는 주변 사람을 잘라내고 있었다. 나도 알고 있었다.
모든 것이 같잖 은 열등감과 결핍 때문임을. 작업도 안 풀리고 미래도 보이지 않으니 자꾸 불안해지고, 그렇게 불안해질수록 애꿎은 주변만 더 심하게 공격한다는 것도.
내 공격성은 점점 심해 지고 있었고, 나는 스스로 망가지고 있다는 것을 알았으니 늘 그렇듯 아는 것과 행동하는 것은 다른 문제였다

🏰 네가 할 수 있는 걸 끝까지 해. 그걸 붙잡고 살아.

🏰 엄마는 내게 다정한 사람을 조심하라고 했다. 요즘 그 말이 자꾸 생각난다.
내게 무척 다정했던 사람들은 시간이 지나면 꼭 이자까지 쳐서 그걸 도로 가져가려 한다.
마치 그들이 내어준 다정함이 내가 끌어다 쓴 빛이라도 되는 것 처럼.

🏰 서른도 안 됐는데 왜 벌써 늙은이처럼 사는 거냐고

🏰 어떤 상황에서도 당황하지 말 것. 당황하면 공포에 빠지기 쉽다. 공포에 빠지면 두려움의 냄새를 풍기게 된다.
두려움의 냄새를 맡은 상대는 즉각 충분한다.
자신의 분노가 정당하다고 생각하고, 정당해진 분노는 더 육 거세어진다. 날카로워진다. 주체할 수 없을 지경이 된다.
주체를 잡아먹을 지경이 된다. 그자의 분노는 점점 더 거세 어졌다.

🏰 한 걸음씩 내딛는 것에만 은 신경을 기울이면서, 보잘것없는 일상의 한 부분으로 치부할 만한 작은 일을 구태여 공들여 하는
그런 삶을 살 수 있을 것 같았다


#소설추천 #책 #다꾸 #필사 #북스타그램 #책추천 #책스타그램 #책리뷰

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
리치먼드힐의 이층 버스
이경진 지음 / 북플레저 / 2026년 6월
평점 :
장바구니담기


2026-158th #협찬 #원고료제공 #리치먼드힐의이층버스 #이경진 #북플레저

🔪359번째 도서제공

민정이 캐나다 웰링턴 카운티에 위치한 리치먼드힐에 온 지도 곧 9년이 다 되어 갔다

‘리치먼드힐-바람의 도시, 과거와 현재가 공존하는 곳’

기쁨과 아픔이 공존하는 인생
그래도 멀리라도 응원하는 관계라도 그래도 곁에 있고 싶은 사람이 있나요?
그런 사람때문에 일상이 무너진 적은요?



이층버스를 타고 다시 과거로 갈 수 있다면
무엇을 바꿀까?
언제나 그 사랑하는 사람 곁에 오기 위해 버스에 오르겠죠?
아무리 힘들어도
아무리 덧없어도
지금의 자리 말고는 생각할 수 없는걸



당신의 소중한 것을 더 소중하게 여기게 해줄 책
자신의 자리를 지키게 힘이 되어줄 책
다시 돌아올 나의 공간이 새삼 애틋해진다



다시 그 상실을 맞이하기란 쉽진 않겠지만
그래도 다시 돌아오겠죠?

옆에 있는 그 사람을 다시 만나러 갑니다


🚍 임신이 되지 않았다는 사실보다 더 힘든 건, 그 사실을 여러 번 입 밖으로 꺼내야 한다는 것이었다

자꾸 설명하게 되는 것이
마치 변명하는 것같이 힘든 그 기분


🚍 둘이어도 괜찮왔는데, 셋이 되자고 마음먹은 후부터는 둘이라는 사실이 문득 외롭게 느껴지기 시작했다.

🚍 기다림이 길어질수록 서로에게 괜히 미안한 마음이 생겼 다

🚍 삶에 꼭 의미가 있어야하나. 의미를 부여하는 삶만이 값 진 삶인가.

#소설추천 #책 #다꾸 #필사 #북스타그램 #책추천 #책스타그램 #책리뷰

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo