남화원의향연

南華苑의 향연 - 이야기 장자 철학 ㅣ 성균관대학교 출판부 유학도서
송항룡 지음 / 성균관대학교출판부 / 2003년 9월

 '남화원의 향연' 이라는 제목을 잘 이해하기가 어려워 사전을 찾아봤다. '향연'이라는 말은 특별히 손님을 대접하는 잔치 라는 뜻인데, 이를 종합해 보면 남화원 이라는 공간에서 벌어지는 잔치 라는 의미가 된다. 이 책의 주된 배경은 '남화원'이라는 비현실적인 공간이다. 그리고 수많은 인물들이 등장하는데, 위대한 사상가로 꼽히는 공자, 맹자 뿐만아니라 노자, 묵자등 내로라 하는 쟁쟁한 사상가들이 등장한다. 처음 이 책을 접했을때, 무언가 신비스러운 공간에서 일어나는 전래동화 같은 이야기가 주로 소개되지 않을까 싶었다. 물론 책 내용중 사람의 간을 회로 쳐서 먹는 도창이라든가, 노자가 무를 파는 내용이라든가, 동물들이 사람들을 욕하는 내용과 같은 것들은, 비현실적인 이야기를 주로 다룬다는 점에서 전래동화와 비슷한 면모를 띈다고도 할 수 있겠다. 그렇지만 이 책에서는 그리 단순한 전래동화의 나열은 아니다. 이야기들이 단편으로 읽기 쉽게끔 나열되어 있어서, 비교적 빠르게 책을 읽을 수 있었다. 그렇지만 이야기의 내용이, 허황되고 우습지만, 쉽지만은 않았다. 필자로써는 이해하기 힘든 구절들이 많이 나왔기 때문이다.
  이야기들이 짧지만 제각기 상징을 담고 있고, 독특한 사상이 투여되어 있다는 것을 알 수 있다. 특히 이 책에서 인상깊었던 점은 중국에서 떠받드는 사상가인 공자를 허례허식을 중시하는 어리석은 인물로 그렸다는데 있다. 그것도 노자나 묵자로부터 직접적으로 질타를 당하기도 하고 그의 행동은 '남화원'이라는 이색적인 공간에서는 다 부질없고 우스운 것이 되어 버린다. 공자는 항상 어두운 얼굴을 하고, 세상을 구하려고 천하를 돌아다니며 결국 아무 것도 하지 못하는 인물로 그려진다. 이러한 내용은 이전에는 감히 상상조차 하지 못했던 것들이다. 왜냐하면 유학을 떠올릴 때면, 공자는 너무나 위대하고 대단한 인물이라서 감히 함부로 입에 담을 수도 없는 신적인 존재라고 생각했기 때문이다. 물론 그의 사상이 모두 옳다고 생각하는것은 아니지만, 감히 그가 그르다고 생각하고 말할 엄두도 못내었던 필자에게,  이 책은 신선한 충격으로 다가왔다.
 책에서 공자더러 '선생은 근심을 할 뿐, 소임은 한 가지도 하고 있는 것이 아니오.~~ 천하를 근심하는 일이 선생의 일이라면 근심하는 것으로 그치시오. 그 밖의 소임은 선생이 할 일이 아니오'라고 질타하는 부분이 나온다. 또한, 인상깊었던 구절이 있었다.
나는 옷이 남루하지만 선생은 마음이 남루하니 어찌된 일이오?
선생의 근심은 한 가지도 해결된 것이 없고 정신은 천 갈래 만 갈래로 흩어져
내 옷보다도 더 낡은 걸레 조각이 되어 가고 있으니, 천시를 머리에 얹고
지리를 발바닥에 깔고 사단을 도포자락에 매어 달고 다닌들
무슨 소용이 있단 말이오?

  어쩌면 이것은 단순히 가치관의 차이인지도 모르겠으나, 이 책은 주로 도교 사상의 자연스러움과 위대함을 독자들에게 알리는 데에 목적이 있다고 사려된다. 그러면서 그러한 사상을 직접적으로가 아니라 아주 간접적이고 미묘하게 설파하고 있는데, 그러한 예로는 "사람은 멍청이"라는 이야기에서 특히 잘 드러난다. 이 이야기에서는 오리, 학, 뱁새, 황새가 나와 사람들을 풍자한다. 사람은 누구를 흉내내거나 부러워하는 일을 즐겨하며, 서로를 비교하는것을 좋아한다는 것이다. 사물을 있는 그대로 보면, 아무런 문제가 생길것이 없는데 사람들이 비교하기를 좋아하고, 그것을 같게 만들려고 욕심을 부린다. 이 대목에서 고개가 절로 끄덕여 졌다. 필자 역시 일반 사람들과 마찬가지로 남과 비교하기를 좋아하고, 남과 다름을 한탄하기도 하고 남을 따라 살려고 애쓴적도 많이 있었다. 이러한 것은 마음의 고통을 줄 뿐이고, 진정 나를 위해 사는것이 아니기 때문이다. 오리의 대사 중 "정말 필요한 것이 무엇인지, 사람은 모르고 있는 거야"라는 대목이 인상깊었다.
  이와 같이 책에서는 주로 이야기를 중심으로, 독자로 하여금 깨달음을 얻게 하고 있다. 그리고 이야기 끝에 중간 중간에 섞여있는 격언들이 한번쯤 우리 인생을 돌아볼 만한 구실을 제공하고 있다. 재미로 가볍게 읽을 수 있으면서도 과연 인생에서 중요한것이 무엇일까 생각해 볼 수 있는 계기를 만들어준 좋은 책이다. 

지금 여기의 유학

지금, 여기의 유학 ㅣ 성균관대학교 출판부 유학도서
김성기 외 지음 / 성균관대학교출판부 / 2005년 2월

지금 여기의 유학

 

  예부터 우리나라 전통 학문으로 생각되어온 유학, 그리고, 민간 신앙처럼 종교로서 뿌리 깊게 자리 잡은 유교. 유학이라는 것에 대해 떠올릴 때면, 항상 거리감이 없지 않아 있었다. 굉장히 오래되고, 조금은 시대에 뒤떨어 지는 것 같기도 하고, 뭔가 고리타분할 것 같고, 답답한 예의범절을 지키라고 강요하는 고지식한 선비의 모습이 떠올랐다. 하지만 이러한 것은 편견에 지나지 않는다.
  오늘날 많은 사람들은, 우리 나라의 유학 사상에 대해 다른 시각으로 생각하고, 접근하려 하고 있다. 그러한 시도 중 하나로 나온 것이 이 책일 것이다. 이 책은 전체적으로 유학에 대해서 잘 아우르고 있다는 느낌이 든다. 필자와 같이, 유학에 대해 무지하면서도, 유학에 대해 조금이나마 호기심을 가지고 있는 사람에게는, 더없이 좋은 책이 될 수 있을 것 같다.
  한국 사회의 유학의 전래와, 흐름, 유학적 세계관에 대해서 소개하고 있고, 그러한 유학이 현대 사회에서 어떻게 적용될 수 있을지를 모색하고 있다. 유학에 대해 단순히 소개하고, 그것을 옹호하기만 한다면, 다른 책들과 마찬가지로 그저 그런 유학 서적으로 그쳤을 테지만, 이 책은 현대 사회에서 어떻게 유학을 실용적으로 적용할 수 있을지, 특히 우리나라에서 유학을 활용하여, 세계화 시대에 발맞추어 더욱 성장할 수 있을지에 대해 모색하고 있다는 면에서 실용성이 높다고 평가할 수 있겠다. 또한 읽어보면서 기존의 책들과 다른 면을 느낄 수 있었는데 그 중 하나는, 유학에 대해 무조건적인 지지나 옹호를 하지 않는다는 것이다. 잘못된 점은 과감히 지적하고, 또 사람들이 가지고 있던, 유학에 대한 고정관념에 대해서도 그러한 편견이 옳지 않은 이유를 시대적 상황에 비추어, 시원하게 지적을 해 주어서, 왠지 더 설득력이 느껴졌다.
  과거의 것에서 현대에까지도 배울 수 있을만한 의미를 찾을 수 있고, 과거보다 더욱 발전적으로 수용할 수 있다는 것이 이 책에서 말하려 하는 유학의 가장 큰 교훈이 아닐까 싶다. 그러한 면에서 유학은 여러 가지로 쓰임새가 높다고 할 수 있겠다. 이 책은 유학에 대해 전반적인 이해와 배경 지식을 얻을 수 있는 교양서이자, 유학의 등장 배경과 유학이 한국 사회에서 어떻게 유지되고, 활용되어 왔는지 보여주는 역사서로서의 가치도 지니고 있다.
  개인적으로 특히 관심을 가졌던 부분은, ‘여성의 경험으로 읽는 유교’ 부분 이었다. 우리나라는 전통적으로 유학 사상이 깊게 뿌리박혀 있고, 그 중심에는 가부장제가 자리 잡고 있다. 여러모로 생각해 볼 때, 가부장제는 여성들에게 불리한 제도이다. ‘사랑’이라는 이름으로, 가족들에게 희생하고 봉사할 것을 강요한다고 생각하기 때문이다. 그렇기 때문에, 필자가 바라보는 유학과, 가부장제는 다소 여성의 입장으로서는 부정적인 것이었다. 그래서 속으로 은근히, 이 책에서 페미니즘의 입장을 취해, 가부장제와 유학을 비판해 주기를 기대하고 있었다. 하지만 내용은 필자가 기대했던 내용과는 사뭇 달랐다. 이 책에서는 이렇게 주장하고 있다. ‘물론, 유학과 가부장제가, 여성의 삶을 억압하는 역할을 한 것은 사실이지만, 그것이 전적으로 유학의 책임만은 아니다, 과거에는 여성의 지위가 높은 시절도 있었지만, 새로운 왕조가 왕이 되고, 여러 가지 복잡한 사회적 상황과 결부되어, 의도적으로 여성을 낮은 위치에 배치하려는 움직임이 있었다. 그렇기 때문에 여성들의 지위가 낮아지게 되었다....’는 식의 설명이 주를 이룬다. 역사적인 흐름을 전반적으로 다룸으로써, ‘유학과 여성의 대립’과 같은 극단적인 주제를 살짝 빗겨가고 있다는 생각이 들었다.   
  이 책을 읽으면서, 솔직히 유학에 대해 커다란 깨달음을 얻고, 유학을 이해하고 좋아하게 된 것은 아니다. 그렇지만 적어도, 유학에 대해 가지고 있던, 부정적인 고정관념들을 어느 정도 완화시킬 수 있었던 기회가 된 것 같다. 유학에 대해서 무조건 ‘좋다, 싫다’ 혹은 ‘옳다, 그르다’는 식의 이분법으로 생각하기 보다는, 좀 더 객관적인 시각으로 유학에 대해 바라볼 수 있게 되었다. 요즘은 여기 저기서 다들 세계화 시대라고 떠들어 대지만, 이렇게 세계적으로 다른 국가들과 교류가 쉬워지고, 가까워진 상황에서 세계인들은 우리나라 고유의 것에 대해 주목하기 시작하고, 우리나라 사람들은 더욱 우리 것에 대한 향수를 느끼고 있다. 이렇게 빠르게 세계화가 진행되는 시점에서 오히려 우리 것에 대한 가치가 높아지고, 새롭게 주목받고 있다는 것은 놀라운 일이다. 무조건 우리것이 옳고, 좋은 것은 아니다. 그렇듯이 우리 유학에 있어서도, 무조건 좋고 나쁘다고 가치를 판단할 수 없다. 우리는 유학을 현대의 실정에 맞게 실용적으로 사용할 필요가 있다. 그러기 위해서는 일단 객관적인 눈으로 과거부터 이어져 내려온 우리나라의 상황과, 유학을 제대로 바라볼 필요가 있을 것이다. 자연스러운 역사적 해설과 함께, 유학에 대한 이해와 객관적인 시각을 제공하는 이 책은 누구나 가볍게 읽을 수 있으면서도 풍부한 교양을 제공할 수 있으리라 생각한다.

세상을 편력하는 두 기사 이야기

세상을 편력하는 두 기사 이야기
베쓰야쿠 미노루 지음, 송선호 옮김 / 성균관대학교출판부 / 2005년 3월

세상을 편력하는 두 기사 이야기

  이 작품은 나에게 아주 특별한 충격을 주었다. 무엇보다도 이야기의 소재가 여지껏 접해봤던 책과는 너무도 달랐다. 현대에는 이제 더 이상 존재하지 않는 중세의 기사 이야기를 다루었기 때문이다. 하지만, 그것에서 그치는 것이 아니다. 두 명의 기사가 등장하는데, 이 기사들은 더 이상 사람들을 위험으로부터 구해주는 역할을 하지 않는다. 오히려 사람들을 위험에 빠지게 하고, 죽이는 것을 목적으로 한다. 마치 그것이 자신들의 사명인 것처럼. 책 제목 처음에 ‘돈키호테로부터’라는 말이 붙어있는데, 여기 나오는 기사들을 ‘돈키호테’와 비교해보자면, 돈키호테의 엉뚱하고 황당한 면, 그러니까 일반인들이 기사들로부터 기대하지 않았고, 상상하지도 못했던 그러한 행동을 한다는 면이 닮아있는 것 같긴 하다.

  첫 장면은 의사와 간호사가 간이식 숙박업소에 기웃거리는 것으로 시작된다. 그들은 손님을 찾고 있다. 의사는 손님을 위해, 일부로 물에 약을 탈 생각도 한다. 이번엔 목사가 나타나서, 자신의 손님을 찾는다. 자신의 손님이라 하면, 이미 죽은 시체가 되겠지만. 그리고 간이식 숙박업소 주인은 이들을 보고 화를 낸다. 자신의 손님을 먼저 차지하려고 하기 때문이다. 이들의 모습은 현대를 살아가는 사람들의 모습과 참 닮아있다. 어처구니없고, 정신 나간듯한 말과, 행동으로 현대인들을 풍자한 듯 보인다. 자신의 이득을 위해서만, 살고, 남을 배려하지 않는 그런 사회를 이 작은 공간에 담아 보여주고 있다. 그 뒤로는 기사 2명과 그들에게 딸린 종2명이 숙박업소에 방문한다. 하지만 이들의 행동은 상식을 뛰어넘는 것이다. 하지만 이렇게 기사들이 등장해서 차례차례 사람들을 죽인다. 이유 없이, 아주 잔인하게, 그리고 아주 간단한 방법으로..

  그들은 말한다. ‘죽이지 않으면 죽게되니까 죽지 않기 위해서는 먼저 선수쳐야 된다’고 말이다. 이 말이 심히 황당하게 들릴 수도 있겠으나, 잘 생각해보면 우리 사회의 무한 경쟁을 비꼬는 듯 보인다. 실제로 우리 사회는 그렇게 돌아간다. 누군가가 앞서나가게 되면 그 뒤에는 뒤쳐지는 사람이 있을 테고, 누군가가 위로 올라간다면 그 아래에 밟히는 사람이 있듯이.. 우리 사회의 현실이 진정 ‘죽지 않으면 죽어야 하는’지도 모르겠다. 유쾌하고, 황당하고 깜짝 놀랄 정도로 끔찍한 죽음의 이야기 속에서 세상의 진실을 담아낼 수 있다는 것에 박수를 치고 싶은, 세상의 부조리함을 놀랍게 꼬집어낸 그러한 작품으로 기억될 것 같다.   

조선의 신선과 귀신 이야기

조선의 신선과 귀신 이야기
임방 지음, 정환국 옮김 / 성균관대학교출판부 / 2005년 10월

조선의 신선과 귀신 이야기

  6월이 이제 막 시작 되었다. 벌써부터 영화관에는 공포영화가 하나 둘 등장하고 있다. 사람들은 더울 때는 시각적이고 청각적인 공포를 찾는다. 왜 그런지는 모르겠지만, 더울때 공포감을 느끼면 소름이 끼치는 현상과 함께 더위를 잊을 수 있을 거라고 생각하는 것 같다. 필자는 사실 그러한 공포를 책을 통해서 느끼고 싶었다. 그래서 이 책을 고르게 되었다. ‘조선의 신선과 귀신 이야기’라는 책의 제목을 통해 짐작해 봤을 때, 마치 전설의 고향 같은 한국적인 귀신 이야기가 나오지 않을까 하는 기대도 했다.

  그렇지만 책을 읽어보니, 필자가 원하고 바라던 몸을 떨게하는 충격적인 공포의 장면은 전혀 등장하지가 않았다. 주된 내용은 조선의 사람들이 겪은 신비로운 체험에 관련된 이야기이다. 그렇다고 해서 이러한 이야기 하나하나가 완벽한 근거를 가지고 있어서 신빙성을 느끼게 하는 것은 아니었다. 마치 전해져 내려오는 전래동화같은 느낌이라고나 할까?

  충격적인 공포를 기대했던 것에는 다소 실망감을 느꼈지만, 나름대로 읽어가는 재미가 있는 책이었다. 내용은 주로 어디서 한번쯤은 들어봤음직한 것들이었다. 짧게 구성된 이야기들이 읽는데에 지루하지 않고 재미있고 흥미로웠다. 이 책에 있는 이야기중에 특히나 흥미로웠던 이야기중 하나는, 선계에서 신선생활을 하고 돌아온 유생의 이야기였다. 깊은 산중에 홀로 가다가 신선 세계를 경험하고 돌아온뒤, 그곳을 잊지 못해 어느날 다시 사라졌다는 이야기인데, 이것은 어린시절 할머니께 듣던 전래동화와 같아서, 이러한 내용을 책으로 보니 기분이 색달랐다. 또한, 이 이야기를 읽고서, 옛날 조선시대에도 사람들이 ‘신선세계’라는 이상향의 공간을 설정해 놓고, 그것을 끊임없이 그리워 했구나 하는 생각이 들었다. 지금 현대의 사람들만이 유토피아를 꿈꾸는 것은 아니다. 과거에도 많은 사람들이 유토피아를 꿈꿔왔고, 그것을 이야기 속에서라도 느껴보려는 소망이 강했다는 것을 알 수 있었다. 또한, 인상깊었던 이야기는 한마디 말을 못해 사랑을 놓친 김생 이라는 이야기였는데, 사랑하는 여인을 두고도 결혼을 하겠다는 말을 아버지께 하지 못해서 결국 여인을 죽음에 몰고가게 한다는 내용이었다. 이러한 내용은, 조금은 극단적이기도 하지만, 현재 우리의 삶에도 적용할 수 있을 것 같다. 현재에도 용기를 내지 못해서 간절히 원하는 사랑을 얻지 못하는 경우가 많다. 그렇기 때문에 사랑에는 용기가 있어야 하는 법이다. 이러한 교훈을 조선의 옛날 이야기를 다룬 책에서도 얻게 되니, 현대를 살아가는 사람들에게 주는 가치 또한 크다고 할 수 있겠다. 책을 읽으면서, 조선의 사람들의 삶에 대해 엿보고, 지금 나의 삶에 대해서도 되돌아 볼 수 있는 계기가 되었다. 그리고 그 안에서 나름대로의 의미를 얻을 수 있어 마치 즐거운 휴식을 얻은 것 같은 생각이 들었다.   

바다와 양산

바다와 양산
마쓰다 마사타카 지음, 송선호 옮김 / 성균관대학교출판부 / 2004년 2월

희곡을 책으로 읽어본 것은 처음이었다. 이 희곡의 내용은 삶과 죽음의 관련된 것이었다. 하지만 내용의 전반적인 전개는 그리 무겁지 않게 이어진다. 죽음을 소재로 한 것인데도 말이다. 그 이유는 너무나 일상적인 것에서 기인한 듯 싶다. 일상적인 대화로 주인공들이 처한 상황이 제시가 되고, 이야기가 흘러간다. 죽음 역시 그저 일상의 일부인 듯 자연스럽게 이어지고 있다.

  사실 ‘죽음’에 대해서 생각을 해본 사람은 많지 않을 것이다. 왜냐하면, 죽음은 건강한 사람들의 삶과 멀리 떨어진 얘기처럼 들리기 때문이다. 건강한 사람들은 그저 자신의 삶을 살아가기에 바쁜 나머지, 죽음을 생각할 겨를이 없다. 하지만 이 소설에서는 죽음을 이야기 한다. 죽음은 삶과는 뗄려면 뗄 수 없는 관계이다. 실제로 삶과 죽음은 이 소설에서 전개되는 일상처럼 너무나 자연스럽게 연결되는 것이다. 왜냐하면 누군가의 ‘죽음’은 누군가의 ‘삶’과 마찬가지로 평범한 일상이기 때문이다. 모든사람의 삶 역시 죽음과 연결이 되어 있으니 일상이라고 할 수 있겠다. 이 소설 속에서의 일상적인 죽음은 은은한 슬픔을 준다. 마치 잔잔한 바다의 물결 같다고나 할까?

  책의 제목과 같은 ‘바다’와 ‘양산’은 소설 속에서 하나의 소재로 등장한다. ‘바다’, 그리고 ‘양산’.. 소설에 제시되는 것처럼 주인공 부부에게 이 두 가지 소재는 일상적인 것이기도 하면서 동시에 비 일상이기도 하다. 바다와 양산 둘 다, 두 주인공을 엮어주는 하나의 이야기 거리가 된다. 이야기의 시작은 아내가 양산을 공원에 두고 온 것에서부터 시작한다. 남편인 요지가 아내 나오코의 양산을 찾으러 간 사이 아내는 쓰러지고, 죽음이 3개월 밖에 남지 않았다는 통보를 듣게 된다. 또한 ‘바다’라는 소재는 주인공 부부의 마지막 에피소드를 장식한다. 바다로 소풍을 떠나고 싶어했던 나오코는 결국 남편과 함께 바다에 가지 못한 채, 죽음을 맞이하게 된다. 이처럼, 바다와 양산이라는 소재는 묘하게 나오코의 죽음과 연결이 된다.

  그들은 죽음 앞에서 지나칠 정도로 덤덤한 모습을 보인다. 죽음을 거부하려는 모습을 보이지도 않는다. 그저 삶의 일부로 받아들인다. ‘이 사람도 외로워 질 거예요.’, ‘나 잊어버리면 안 되요.’ 라는 대사에서 나오코는 자신의 죽음을 예감하고 있다. 그러면서도 혼자 남게 될 남편을 걱정하고 있다. 이 부분에서 필자는 무언가 서러운 감정을 느꼈다. 그렇지만, 그것이 뭐라고 구체적으로 표현하긴 힘들었다. 소설 내용 자체가, 그러한 슬픈 감정들은 철저하게 절제 하고 있다. 그렇기 때문에 독자로서는, 주인공보다 더 크게 흐느끼고 더 크게 슬퍼할 여지를 잃게 된다. 어쩌면 슬픔을 절제해야 하는 현실이 더 슬프고 답답한 것인지도 모른다.

  이 희곡을 읽고나서 ‘힘이 풀리는 느낌’을 받았다. 맥이 빠진다고 해야 하나. 대화만으로 전개되는 줄거리는, 사실 무엇인가 어떤 사건이 발생하고 있는 건지도 분간키 어려울 정도로 매우 평이 하다. 일반적인 희곡의 구성인 ‘발단-전개-절정-하강-대단원’이라는 법칙을 전혀 지키고 있지 않은 것 같다. 특히, ‘절정’이라 할 만한 대단한 사건이 일어나지 않는다. 일종의 틀을 거부한 것이다. 이러한 시도는 심심하기 보다는, 오히려 새롭고 독특하게 다가온다. 

  주된 내용은 ‘평범한 일상’에 초점을 맞춘다. 주인집 부부의 ‘운동회’ 이야기라든가, 물받이 수리라든가... 너무나 평범하기 짝이 없다. 우리가 겪고 있는 일상들과 다를 바가 없다. 보통 소설이라 하면, 일상에서는 볼 수 없는, 조금이라도 특별한 주인공들의 이야기를 다룬다. 왜냐하면, 독자가 그런 새로운 체험을 엿보기를 원하기 때문이다. 그러나 이 희곡은 현실을 그대로 옮겨 놓았다. 그것이 오히려 이 소설의 매력이 된다. 이러한 방식은 독자에게 공감을 유도한다. 또 독자는 거기에 꾸밈없는 감동을 느끼게 된다. 바다와 양산이라는 이 희곡은 평범하면서도 새로운 느낌을 준다. 희곡이라는 장르를 하나의 소설로서 읽기에도 충분한 가치가 있다는 생각이 들었다.