[서평] 신의 호텔

신의 호텔 - 영혼과 심장이 있는 병원, 라구나 혼다 이야기
빅토리아 스위트 지음, 김성훈 옮김 / 와이즈베리 / 2014년 3월

[서평] 신의 호텔 [빅토리아 스위트 저 / 김성훈 역 / 와이즈베리]

이 책은 캘리포니아대학교 샌프란시스코 캠퍼스 의대 임상 부교수이자 역사학자인 의사 빅토리아 스위트의 책으로, 미국 최후의 빈민구호소로 불리는 병원 라구나 혼다에서 내과의사로 일한 경험을 보여주고 이야기해 주는 책이다. 저자는 자신의 개인적 여유 시간을 원하고 병원을 물색하는 중 이 병원에서 저자의 조건대로 파트타임 자리를 주겠다고 하여 이 병원과 인연이 되어 처음에는 두달간 머무를 생각이었지만, 이 병원 라구나 혼다 병원의 인간 중심적 분위기와 진심으로 환자의 몸과 마음을 진료하는 환경에 매료되어 20여 년간 일하게 되었다.

주립병원은 급성질환으로 아픈 사람들을 돌보는 곳이고, 빈민구호소는 만성적인 문제를 가진 사람들을 돌보는 역할을 하는데, 라구나 혼다는 미국 최후의 빈민구호소이며, 중세로부터 이어져온 일종의 병원으로 스스로를 돌보지 못하는 사람들을 돌보기 위한 방편으로 만들어진 곳으로, 프랑스에서는 이런 곳을 <신의 호텔>이라고 부른다. 이곳은 노숙자, 극빈자, 알코올중독자, 치매, 뇌졸중을 앓는 환자 등 사회쇠외계층을 비롯해 까다로운 만성질환자들이 몰려드는데 의료기기 하나 없이 노후한 시설에 매년 부족한 예산으로 씨름하고 있음에도 불구하고, 다른 여느 병원에서도 포기한 환자들이 서서히 회복되는 곳이다.

첨단 의료기기 하나 없는 라구나 혼다 병원에서 환자들의 몸과 마음과 환경으로 인간 중심적 진료를 하며 돌보는 느린 의학에 매료되어 이 시절의 경험을 이야기하는데, 변화된 시대에 따라 의학도 발달을 하여 처음에는 간호사, 의사들이 직접 검사하던 것들도 요즘에는 다양한 의료기기들로 인해 검사하고 있다. 허나 이런 의료기기가 아닌 의사와 간호사, 병원 환경 등으로 환자들의 몸과 마음이 천천히 진정으로 건강해지고 회복하는 곳이다. 이 곳에는 저자는 뇌졸중으로 들어온 환자, 암투병 환자, 너무도 많은 동전을 집어먹고 들어온 정신질환 노숙자, 너무 심한 알코올중독으로 인해 들어온 환자 등 서로 다른 상태의 몸으로 각기 다른 병명을 가진 여러 환자들을 접하게 되는데, 다양한 인생사연과 병력을 지닌 환자들을 만나면서 저자는 많은 것을 느끼고 경험을 통해 배운 것을 이야기한다.

저자는 만났던 많은 환자들 중 인상깊은 환자들에 대해 이야기하는데, 환자들을 돌보는 저자의 이야기는 흥미진진하다. 서로 다른 사연으로 입원하게 된 많은 환자들 중 젊은 나이에 노숙자 생활을 하면서 동전에 집착하게 되어 많은 동전을 집어먹은 환자의 이야기는 나 또한 안타까웠다. 병원에 입원함으로써 몸은 건강해지고 완치되기에, 정신질환이 있었음에도 본인이 퇴원을 하겠다고 하면 법적으로 막을 권리가 없다는 것이다. 그렇기에 퇴원을 시켰는데 몇주 후 어려움 없이 예방 가능한 폐렴으로 공원에서 죽은 채 발견되었기 때문에 너무 안타까웠다. 이야기를 읽는 나도 이렇게 안타까웠는데 이 환자를 직접 만나 이야기하고 치료를 했던 의사나 간호사들은 어땠을지 상상도 못하겠다. 이러하듯 이 책을 읽으면서 환자의 입장, 병원 관계자의 입장, 환자를 직접 만나는 의사, 간호사의 입장을 느낄 수 있다.

이 외에 많은 환자들의 이야기, 세월에 따라 변화되는 병원과 관련된 보건의료제도, 현대의학 등에 대해 이야기하며 정말 많은 생각을 하게 만든다. 다행히도 아직 나는 큰 병으로 병원과 친해본 적이 없었지만 감기나 치과 등으로 가볍게는 병원에 자주 갔었다. 그런 가벼운 아픔으로 잠시 잠깐 머무는 병원에서도 불편함을 느끼거나 만족스러움을 느끼게 되는데 이 책에서 이야기하는 신의 호텔인 라구나 혼다 병원은 한 시간, 하루, 이틀 정도 머무는 병원이 아니다. 거의 모든 환자들이 증상들도 심각하고 장기간 입원해야만 하는 환자들인데 이 병원이 신의 호텔이 된 이유는 진심으로 환자를 생각하는 의사, 환자를 생각하는 병원이기 때문일 것이다. 이 책은 환자들의 다양한 병명과 어렵지 않은 의학적 용어들로 인해 빨리 읽을 수 있는 책은 아니었지만, 평소 생각하지 않았던 의료제도, 병원제도 등 생명에 관련된 이 중요한 제도들이 돈과 관련되어 가진 여러 문제들에 대해 깊이 생각하게 되었고, 돈보다 중요한 인간! 인간 중심으로 돌아가는 느린 의학의 효과와 중요성을 느낄 수 있었다.