나는 정신장애 아들을 둔 아버지입니다

나는 정신장애 아들을 둔 아버지입니다 - 아무에게도 말할 수 없었던 20년간의 처절한 삶의 기록
설운영 지음 / 센세이션 / 2021년 1월

처음 이 책 제목을 봤을 때는 아들이 선천적인 장애를 가진 한 가정의 이야기라고 생각했다. 그런데 읽다보니 더욱 안타까움이 앞섰는데 이 책 제목의 '아들'은 선천적인 장애가 아니라 후천적으로 정신장애를 얻었다고 한다. 아들의 첫 증상은 '소리'였다. 집안에 울리는 보일러 소리는 공부에 집중할 수 없을 정도로 아들을 괴롭혔고, 친구들과 농구할 때도 선생님의 수업을 들을 때도 벌떼들이 자신을 따라다니며 윙윙 댔다. 뿐만 아니라 언제부터인지 누군가가 창문으로 자기를 감시하고 있다는 환시까지 느끼게 된다. 그런 아들에게 아버지는 네 나이때는 알 수 없는 우울감을 느낀 적이 있다며 시간이 지나면 괜찮아질 것이라는 조언을 해 주었다. 하지만 증상은 전혀 나아지지 않았고 정신과 병원을 찾았을 때는 이미 두뇌 속의 호르몬 중 하나의 물질 분비에 이상이 생겨 입원해야 할 정도로 악화된 상황이라 했다. 약 처방을 받아 먹었지만 차도는 없었다.

아이의 고통을 전혀 몰랐던 부모에게 아이는 자신이 왜 세상에 태어났는지 원망하게 되었다. 이런 아들의 원망을 듣는 부모의 마음을 어떨까? 아들의 병은 '정신분열증'이라고 한다. 또다른 말로 '조현병'이라는 것이다. 가끔 뉴스에 나오는 범죄자가 조현병 환자라는 말을 듣기도 한다. 조현병이 찾아왔을 때 그것이 병인 줄도 몰랐다고 한다. 의사는 정신 질병의 원인은 충격이나 스트레스에서 올 수 있다고 한다. 그래서 진찰할 때 의사는 집안에 무슨 충격적인 일이 있었는가에 대해 물어보았지만 어떤 문제나 사건이 있었던 것도 아니었다. 그렇다보니 부모도 답답해하고 아들도 사는 것이 무섭다고 할 정도였다. 그런 아들을 보며 부모는 아무것도 할 수 있는 것이 없었던 것이다. 같은 우울증, 조현병이라 할지라도 사람마다 증상은 천차만별이고 그 처방도 다르다고 한다. 환청, 환시, 환촉, 환미, 환취 등 조현병은 다양한 증상이 나타난다고 한다. 아이를 회복시킬 수 있는 방법은 무엇인지, 치료 방법은 없는지 등을 알기는 어려웠다. 아이가 고등학교 2학년 때 조현병이 발병했고 평생 병원을 찾아다니며 약을 먹고 있을 수만은 없었다. 전라도 영광에 있는 한 고등학교에 아이를 보냈고 아이가 학교에 잘 적응하기도 했지만 집에 돌아온 후 재방증상이 나타났다. 그리고 국비 기술학교에서 기숙사 생활을 하며 수업을 들으며 졸업까지 한다.

그래서 이제는 사회 생활을 할 수 있을지 정신장애인 일자리를 찾기 위해 지자체 정신장애인 직업재활 시설에도 방문한 적이 있다. <나는 정신장애 아들을 둔 아버지입니다>는 정신장애 아들을 둔 가정에서 겪었던 일을 알려주며 사회에서도 정신장애인들을 위해 어떻게 해야하는지 생각해 보게 한다.