도서관에서 종종 책을 빌려본다. 다른 누군가 무수한 사람들이 읽었을 책에 약간은 거부감이 들기도 했지만 꼭 사고 싶은 책들을 제외하고는 도서관에서 책을 빌려 읽고 책을 구입한다. 이미 많은 사람들이 읽은 책을 고를 때도 있어 이미 누군가 보고 책에 줄을 그어두었거나 한쪽 모퉁이를 접어두기도 한다. 그 정도는 감수하고 읽어야 하는 것이 도서관에서 빌린 책이라 생각한다. 그렇게 빌려 읽은 책 중 마음에 들면 새로운 책으로 구입하는데 <옷을 입었으니 갈 곳이 없다>의 저자는 이런 비슷한 경우를 경험하게 된다. 누군가 읽고 줄을 그으둔 도서관 책을 읽었는데 밑줄이 아닌 글자를 남긴 책을 자신이 가진다. 그리고 똑같은 새 책을 구입해 도서관에 가지고 간다. 책을 돌려줄 수 없게 분실하거나 오염, 파손이 된 경우는 책을 변상해야 한다. 똑같은 책을 가져가면 되는데 읽던 책을 가지고 새 책을 도서관에 가지고 갔던 것이다. 보통은 그 반대로 새 책을 자신이 가지려고 했을 것이다. 그런데 누군가 의문의 독자가 읽고 글자를 남긴 글이 마음에 들었던 것이다.
<옷을 입었으니 갈 곳이 없다>의 산문들은 조금 쓸쓸하고 정적인 느낌의 글들이었다. 오랜만에 읽게 된 산문이여서인지 몰라도 그렇게 느껴지는 글들이 많아 얇은 산문집임에도 불구하고 단번에 다 읽지 못하고 천천히 읽어나갔다.
※출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다※