액티브 리딩

액티브 리딩 - 즉시 행동하는 사람의 독서법
쓰카모토 료 지음, 김정환 옮김 / 시원북스 / 2022년 7월

한 권의 책이 인생을 바꿨다는 인재양성 전문가인 저자는 자기만족의 독서가 아닌 성과를 내는 독서를 강조한다.

“책에서 배운 것을 아웃풋 할 때 독서가 투자가 된다.”

독서가 투자가치가 되려면 읽은 내용을 밖으로 끄집어내어 실생활에 적극 활용하고 소비해야 한다는 말이다. 오랜 시간 꾸준히 책을 읽으면서 점점 나아지는 자신을 기대하는 것도 좋겠지만 책은 시대상을 알려주는 지표이기 때문에 지금 당장 한 가지라도 실행하지 않으면 가치가 떨어질 수도 있다는 것이 저자가 말하고자 하는 핵심이다.

나는 처음에는 재미만을 추구하는 독서를 했다.

‘지금 손에 든 책이 재미있으니 다른 책도 재미있겠지’ 라는 생각이 다음 책을 집어 들게 하고 점점 재미없는 책도 그냥 읽게 되었다. 개인적으로 특별히 흥미진진하지는 않지만 어떤 책이든 제각각 생각할 거리를 주니 그 또한 다른 의미의 재미라고 여기게 되었다.

하지만 책에서 제시하거나 조언한 방법을 그 자리에서 당장 해본 적은 그리 많지 않다.

한 권의 책을 꼼꼼히 읽고 감상평까지 적었다는 뿌듯함이 나의 독서의 목적이자 완성이었다.

책을 처음부터 끝까지 다 읽는 습관을 버리라는 대목에서 가슴이 뜨끔한 이유이기도 하다.

읽기만 하는 행위에 매몰되지 말고 지식을 지혜로 전환하기를, 행동함으로써 독서의 참의미를 되새겨보기를 역설하고 있다.

성과를 내기 위한 아웃풋의 열쇠를 저자는 세 가지로 요약하는데 모두 활용의 영역이다.

움직이기, 공유하기, 모으기. 책에서 배운 것을 직접 실생활에 적용해서 경험을 해보고 그 결과를 말하기나 글쓰기로 사람들과 의견을 나눠보면서 언젠가 유용하게 쓸 수 있도록 자료화 해놓는 것으로 독서투자의 방법을 제시한다.

회사를 경영하는 저자에게는 책을 읽고 그냥 알고 있는 것만으로는 별 소용이 없었을 것이다.

저자는 독서의 밑바탕에 전달이라는 전제가 깔려있음을 일찍이 간파했다.

전달이 곧 행동이고 실천임에 독서의 무한한 가치를 다시금 느낀 책읽기였다.

딴생각

딴생각 - 유럽 17년 차 디자이너의 일상수집
박찬휘 지음 / 싱긋 / 2022년 7월

도로를 가로지르는 멋진 자동차를 보면 한동안 눈을 뗄 수 없다.

굳이 페라리나 람보르기니같은 차가 아니더라도 내 눈에 특별해 보이는 디자인의 차는 다 멋져 보인다. 운전을 하게 되면서 수십 년 전에 출시된 듯한 자동차도 간혹 보게 되는데 그런 차는 그것대로 중후하고 레트로한 감성이 느껴진다.

한편으로는 왜 아직도 저런 옛날 차를 몰고 다닐까 생각해보기도 한다.

자동차 디자이너인 저자가 책에서 누누이 강조하는 그 차에 얽힌 사소한 이야기가 궁금해지는 것이다.

“누군가의 이야기는 다수가 따라 갈 수 있는 가이드라인, 즉 문화가 된다.”

이 세상에 존재하는 모든 것에 얼마나 많은 진득한 사연이 녹아있는지를 한 마디로 정의한 문구다. 보편적 가치의 중요성을 내포하고 있는 듯도 하다.

문화란 한 나라가 아닌 세계를 사로잡을 만한 마음의 움직임이 필요하기 때문이다.

동독의 한 가족이 자유의 땅으로 탈출하기 위해 오토바이 엔진을 달아 비행기를 만든 실화는 인간의 의지가 기술적 진보의 바탕이 되었음을 여실히 말해준다.

전기차의 발명 앞에서 함께 자동차를 고치며 아들과 연대를 쌓던 시간이 없어질 거라며 아쉬워하는 한 아버지의 상실감은 어떠한가.

1세대 자동차 디자이너인 아버지에게 많은 영향을 받았다는 저자에게는 허투루 넘길 수 없는 이야기였을 것이다.

저자는 너무나 빨리, 자주 바뀌는 시스템에 강제적으로 적응해가야 하는 불편함을 꼬집으며 편리를 위한 불편함과 그로 인해 느껴야 하는 감정적 허전함을 감수해야 하는 아이러니를 역설하고 있다. 하나의 물건에 모든 것을 통합함으로써 사라져 버린 옛것에 대한 아쉬움을 말이다.

어쩌면 그래서 유행이라는 말이 생겨난 건지도 모른다. 돌고 도는 것이 유행의 속성이고, 그 속에 진짜가 있으므로 유행은 사라지지 않는다.

신기술을 표방한 가상현실로 품평을 해도 사람들은 여전히 실물을 보기를 원한다고 했던 대목이 인상 깊은 책읽기였다.

나를 향해 걷는 열 걸음

나를 향해 걷는 열 걸음 - 단 하나의 나로 살게 하는 인생의 문장들
최진석 지음 / 열림원 / 2022년 7월

책읽기를 ‘마법의 양탄자’를 타고 ‘다음’을 향해 가는 일이라고 말하는 저자가 독후감으로 언급한 카테고리는 고전이다.

그런 면에서 시대가 변해도 사람의 본성은 쉽게 변하지 않음을, 한편으로는 그래서 변하려고 노력하는 자성과 희망을 내포하고 있는 열권의 책은 탁월하다. 어떤 책은 수긍하게 하고 어떤 책은 자문하게 한다.

저자는 공감과 질문을 매우 중요하게 여기고 정해진 답만 읊는 일을 경계하는데 학습된 생각은 다음으로 건너가지 못하게 막기 때문이다. 허구의 총합이지만 현실이 바탕인 이야기의 소용과 유용함을 다시 한 번 되새기게 된다.

처음부터 끝까지 황당무계하지만 자기 자신을 잃지 않는 돈키호테의 행보가 그렇고 자신만의 고유한 장미의 존재를 깨닫게 되는 어린왕자의 모험이 그렇다. 멈춰있지 않고 항상 움직이고 앞으로 나아가고자 한다. 끊임없는 여행으로 변화를 모색하는 걸리버처럼.

『페스트』는 무려 1947년에 출간되었지만 지금 읽어도 전혀 괴리감이 느껴지지 않는다.

코로나 19의 발병과 맞물려 그렇게 느낄 수도 있겠지만 굳이 전염병이라는 공통점이 아니더라도 예측할 수 없는 상황이 발생했을 때 저마다 어떻게 행동하고 대처하는지에 초점을 둔 보편적 이야기로 성실과 소명, 희생의 의미를 곱씹게 한다.

정해진 궤도를 벗어나려고 거짓말까지 하는 싱클레어의 진짜 자신으로 살고자 하는 의지나, 어부로서의 자부심을 지키기 위한 노인의 사투 또한 진일보를 위한 행위이자 각성이다.

무엇보다 인간군상을 동물로 의인화한 『동물농장』은 혁명의 우선순위가 얼마나 중요한지를 말하는 동시에 학습된 규범의 패착을 적나라하게 보여준다.

바꾸고자 하였으나 끝내는 자신이 이제껏 답습했던 지난날과 똑같은 모습은 지금의 사회정세를 보는 것 같아 씁쓸하다.

수해가 매해 반복되는 걸 보면 잘못된 일을 경계해서 다시는 그 일이 일어나지 않게 한다는 뜻으로 쓴 『징비록』이 왠지 빛이 바래지는 이유와 같다.

저자는 열 권의 고전을 통해 항상 자신을 갈고 닦아 더 나은 사람이 되기를 토로한다.

사유하고 행동하고 실천하기를.

철학자의 깊이 있는 독서내공과 고전이 왜 고전인지를 인지하게 된 책읽기였다.

개의 날

개의 날 ㅣ 프랑스 여성작가 소설 4
카롤린 라마르슈 지음, 용경식 옮김 / 열림원 / 2022년 7월

고속도로에서 느닷없이 출몰하는 동물과 맞닥뜨리는 것은 그 자체로 사고다.

부딪히든 피해가든 상관없이. 혹은 목격하는 것만으로도 여운은 길다.

나의 경우에는 운전연습도중 한적한 시골길에서 이미 자동차에 치어 누워있는 뒷모습의 고라니를 본적이 있다. 돌아올 때는 어떤 몰골로 있을지 모를 고라니의 정면을 차마 볼 수가 없어 일행에게 운전대를 넘겼다. 아직도 있으면 직접 신고를 해야지 하면서.

마침 등산객 한명이 고라니를 길가로 막 옮기는 중이었다. 자기 몸과 비등한 고라니를 힘겹게 끌면서 그가 무슨 생각을 했을지 궁금했다.

고속도로의 중앙분리지대를 질주하는 개를 목격한 사람들의 심리묘사를 1인칭 시점으로 이야기를 풀어간 저자의 의도도 그러하다. 사건은 하나지만 대처나 관점은 제각각인 것이다.

진실과 허구를 뒤섞어 경험담이라며 신문이나 잡지에 투고하곤 하는 트럭운전사는 개가 버려질 때의 과정을 생각한다. 과거 부모와 연인에게 버림받은, 외로운 직업을 가진 그의 눈에는 모든 게 환상이다. 오랫동안 ‘주여, 내 이름은 무엇입니까?’라는 기도를 간직하며 사제로써의 본분과 평범한 인간으로써의 감정 사이에서 갈등하던 늙은 사제는 죽음에 맞서서 혼자 가는 길이 구원임을 개에게서 본다. ‘결별식’을 하러 가던 여인에게 정신없이 달리는 개는 헤어짐을 통고받고 슬픔에 미쳐 고통으로 몸부림칠지도 모를 애인을 떠올리게 한다.

해고를 당하고 친구들과도 틀어지자 자전거를 타고 고속도로를 질주하던 동성애자는 자신도 개처럼 실체 없는 사회의 부조리에 쫓기고 있다고 생각하며, 병으로 죽은 남편에게 버림받았다고 여기는 엄마와 확인할 게 아무것도 없어서 그래서 먹기만 한다는 딸 ‘안’은 여느 모녀가 그러하듯 갈등이 깊다. ‘별수 없다’는 말로 개를 구해야 한다는 딸의 절박함을 외면함으로써 엄마는 체념한 것 같다. 과부가 됐음에도 보란 듯이 열심히 살던 일상을 포기하고 마음의 평온을 원한다. ‘안’또한 아빠와 달리 줄곧 무관심한 엄마에게 일말의 기대도 포기하고 자신을 개와 동일시하며 강한 자아를 형성하기에 이른다.

책에는 마지막까지 개가 어떻게 되었는지 정확하게 나오지 않는다.

내가 고라니의 처리보다 등산객의 생각이 궁금했던 것처럼 저자도 결과보다 그 찰나의 상황에 사람들이 어떻게 행동하는지, 무엇을 연상하는지에 중점을 두고 쓴듯하다.

지금 당장 위험에 빠진 것은 ‘개’지만 그들은 이미 오래전부터 모두 위태위태했다.

그 아슬함이 개를 통해 바깥으로 표출되면서 상황을 정확하게 인지하게 된 것은 아닐까.

벨기에에서 가장 권위있는 빅토르로셀상을 수상했다는 저자의 이력답게 심리묘사가 매우 탁월하다. 번역서라고 그런지 간혹 이해하기 어려운 문장 때문에 반복해서 읽게도 하지만 그만큼 매사 오락가락하는 사람의 내면을 표현하기 위함이라고 생각한다면 고개가 끄덕여진다.

160여 페이지도 채 되지 않는 소설인데 숨이 차는 책읽기였다.

높은 자존감의 사랑법

높은 자존감의 사랑법 - 나를 지키는 사랑은 어떻게 가능한가
정아은 지음 / 마름모 / 2022년 6월

근래 개인의 결혼이나 가족이야기가 TV만 틀면 여과 없이 방송되고 있다.

어린부부의 미성숙함이 불러오는 총체적 어려움, 사랑해서 결혼한 것이 맞는지 의문을 자아내는 위기의 부부들, 평범해 보이지 않는 내 아이의 속내가 못내 궁금한 부모들.

몇몇 방송프로그램을 보노라면 사랑은 때로는 너무 빨리 와서 힘들고 너무 빨리 식어서 허무하고 너무 맹목적이어서 간과하는 복잡다단한 감정이라는 것을 실감하게 된다.

소설가인 저자가 영화와 책에 등장하는 인물과 실존하는 인물들 간의 사랑이야기를 매개로 좀 더 깊고 넓은 의미의 사랑을 정의하고자 하는 이유도 허구와 실재사이의 간격이 전혀 느껴지지 않는 현세대의 반영에 있다. 혹은 변하지 않는 일관성일수도 있겠다.

직설적이고 노골적이고 아니면 아니지 라는 딱 부러짐 사이에서 망설임은 여전하다.

처음 느꼈던 불타던 감정은 쉽게 사라지지 않고 미련과 아쉬움으로 자꾸만 뒤돌아보게 만든다.

스칼렛은 상대가 이미 결혼했음에도 불구하고 오랜 시간 한 남자만 쫓는다.

나약하고 우유부단하기만 한 애슐리를 갈망하는 스칼렛의 행보를 레트만이 이해했다는 사실은 두 사람이 같은 부류였기 때문에 가능한 일이었다. 비슷한 성향의 사람들이 사랑에 빠질 확률이 높은 것처럼. 하지만 한편으로는 그 때문에 어긋나기도 한다. 자신의 모든 것을 사랑하는 사람은 없고, 상대의 어느 한 부분이 나머지를 상쇄시킬 여지가 많으므로.

스칼렛의 한 사람만을 바라보는 열망을 사랑했던 레트는 그 열망이 사라지자 그녀의 곁을 떠났다. 저자는 멜라니의 죽음이 스칼렛으로 하여금 좀 더 이성적인 시각을 가지게 해 주었다고 하지만 역시 가장 중요한 요인은 ‘금기’가 사라졌기 때문이 아닐까 싶다.

서태지의 첫 번째 결혼이 실패한 이유가 ‘금기’가 너무 많아서였음을 언급한 대목에서 더 확실하게 알 수 있다. 반면에 자신의 고등학교 교사와 결혼한 마크롱 대통령은 ‘금기’를 정면으로 돌파한 경우다. 그는 상대방의 연륜에서 나오는 경험을 조언삼아 상호존중하는 관계에서 좋은 시너지를 얻었음을 고백한다.

두 사람이 사랑함에 있어서 별 장애물 없이 순탄한 생활을 이어가면 정말 좋겠지만 각기 다른 개별적인 사람들이 함께 지내는데 어떻게 아무 일이 없을 수가 있겠는가.

저자는 사랑은 일생일대의 사건이라 말한다. 사건이니 애초에 문제가 없을 수가 없는 것이다.

‘금기’앞에 정면으로 맞서서 서로의 자존감을 높여주는 대화와 상대방의 말을 끝까지 잘 들어주는 것만으로도 문제의 실마리를 풀 수 있음을 저자가 말하고자 하는 고차원적인 사랑의 전부다.