베일 너머의 세계.

베일
오츠이치 지음, 김수현 옮김 / 황매(푸른바람) / 2009년 8월

 오츠이치의 <베일>에는 <천제요호>라는 작품과 <가면 무도회 A MASKED BALL>이라는 두 작품이 실려있다. <베일>은 전체적으로 오츠이치 소설 중에서도 치유계에 가까운 소설로, 특히 <가면 무도회>는 청춘 특유의 발랄함과 호기심이 엿보여 재미있는 작품이었다.

 <천제요호>는 야기라는 어린아이가 코쿠리 상이라는 영혼을 불러 질문하고 대답을 얻는 초혼술의 일종인 놀이를 하게 되면서 사나에라는 영혼과 위험한 계약을 맺게 되는 이야기이다. 야기가 홀로 방에 있을 때만 나타나는 이 사나에라는 영혼이 자신의 이야기를 진지하게 들어주고 반응을 해 주어 야기는 사나에에게 많이 의지하게 되고 또 신뢰를 품게 된다. 사나에는 미래를 예언하는 능력 또한 있는데, 사나에의 말이 현실로 일어나자 야기는 사나에의 말을 믿게 된다. 그리고 자신의 곧 죽게 됨을 알게 된 야기는 죽음이 무서워 사나에의 아이가 되겠다며 약속을 하고 죽지도 못하는 몸으로 점점 바뀌어간다. 그는 그런 자신을 세상으로부터 격리하며 살아왔으나 사람의 온기가 그리운 것은 어쩔 수 없었다. 그리고 그런 가운데 쿄코라는 한 소녀가 그에게 보여준 호의와 애정으로 자신에게 남아 있는 인간다운 모습을 발견하게 된다. 이야기는 야기가 쿄코에게 편지를 쓰고 쿄코는 야기를 만난 일을 서술하며 번갈아 진행된다. 오츠이치는 사람들이 자신과 다른 것에 대한 이유없는 적대감과 그로 인해 보여지는 인간의 잔혹한 면을 보여주는 한편 그와 대비되어 나타나는 쿄코의 따스한 마음 역시 보여주어, 세상은 그렇게 끔찍하기만 한 것은 아니라고 말해주었다. 세상 모두가 자신을 배척하더라도 쿄코와 같은 단 한 사람만이라도 자신에게 손을 내밀어 준다면, 야기처럼 그러한 마음을 보여 준 것 만으로도 살아 갈 수 있음을, 그러한 의지를 보여준 것이다.

 두번째 이야기인 <가면 무도회 A MASKED BALL>에서는 학교의 운동부 화장실 벽면에서 오가는 필담을 통해 벌어지는 이야기를 그리고 있다. 주인공인 우에무라를 포함해 화장실 벽에 낙서를 하는 사람은 총 5명, 그 중에 유난히 무서우리만큼 똑바른 정자체를 쓰는 사람이 있다. 담배를 피러 종종 화장실에 들르던 우에무라는 이 낙서를 발견하게 되고 자신도 쓰기 시작한다. 혼자만 사용하는 줄 알았던 화장실은 실제로 다른 몇몇 사람들도 사용하고 있었고, 그 몇몇 사람들만 찾는 이 외딴 화장실의 벽면을 통해 우에무라를 비롯한 그들은 묘한 감정을 느낀다. 누구인지 모르는 사람과의 대화에서는 거리 낄 것이 없었고 소수만 아는 장소에서 나누는 필담은 공동체감을 주었으며 지루한 일상에 괜찮은 자극이 되었던 것이다. 하지만 그런 일상은 계속되지 않았다. 벽면에 무서우리만큼 정자체로 쓰는 사람이 처음엔 깡통이 많다며 학교의 자판기를 전부 망가뜨리는 사건이 발생한 것이다. 그냥 그런 사건으로 생각하고 넘어가려 했던 우에무라는 이 정자체로 쓰는 사람의 행동이 점점 심해져 이내 한 학우의 목숨마저도 위협하는 사태에 이르자, 범인을 잡기 위해 덫을 놓는다. 사건은 범인은 잡지 못했으나 여운을 남기며 마무리 되었다. 가면 무도회라는 것은 화장실에서 익명으로 쓰이는 필담을 통해 벌어지는 일들을 의미하는데, 그러한 가면을 쓴 듯한 익명성이 가져다 주는 자유가 잘 드러나 있다. 하지만 그 정자체를 쓰는 인간의 저지른 일은 근원을 알 수 없는 공포를 자극하는 면이 있다. 직업에서 파생된 강박증이 과격한 행동으로 드러난 것일까. 앞작품 <천제요호>와는 다르게 범인을 찾는 과정에서 뒷통수를 치는 상쾌함도 맛 볼 수 있는 작품이다.

 무척이나 얇은 책인데 두 가지 이야기나 들어있었던 <베일>. 두 편의 짧은 단편작은 기존의 오츠이치의 작품과는 사뭇 다르게 느껴져 지금까지 읽은 작품 중 가장 이색적으로 느껴졌다. 그건 화자가 시종일관 어린아이가 아니었다는 점도 한 몫하지 않을까. 하지만 마지막 부분에 가서 태연하게 잔인한 행동을 하는 인간의 모습을 보여주는 것은 여전했다. 역시 오츠이치답다면 오츠이치다운 작품이었다. 하지만 역시 <가면 무도회 A MASKED BALL>는 정말 오츠이치스러우면서도 그렇지 않은 느낌이 든다. 그래도 어쨌거나 오츠이치도 청춘 미스터리계열도 쓸 수 있구나 싶어, 그런 점이 즐겁다. 그러고 보면 본 책은 표제작을 따서 책 제목을 지은 것이 아니다. <베일>이라는 것은 <천제요호>에 있어서는 야기가 두루고 있던 붕대 너머의 세계이며, <가면 무도회 A MASKED BALL>에 있어서는 가면을 쓴 그 너머의 세계가 아닌가 한다. 그리고 오츠이치는 그 베일 너머의 세계를 살며시 보여준 것이다.