당일치기 총알여행

당일치기 총알여행 - 생각 없이 준비 없이 떠나는 초간편
신익수 지음 / 생각정거장 / 2015년 8월

 당일치기 총알여행에 대해 두 가지 생각을 해보았다. 첫째는 여행의 물건화다. SNS로 사람들의 커뮤니케이션의 모습이 바뀌면서 사람들은 항상 누군가의 시선을 의식하게 되었다. 그래서 음식을 '먹거나' 책을 '읽거나' 여행을 '다니거나' 하는 것 자체를 즐기는 것 못지 않게 그런 것을 즐긴 자신을 SNS 상에 올려서 다른 사람들에게 보여주고 싶어 한다. 때로는 보여주기 위해서 일련의 기획을 열심히 하는 사람도 있다. 총알치기 당일여행도, 꼼꼼한 타임테이블을 통해서 총알같이 누릴 걸 누리고 오자는 의미에서 비슷한 면이 있다.

 또 하나는 여행에 대한 부담감의 완화다. 여행을 하려면 많은 준비와 시간이 필요하다는 생각에 여행을 포기하는 사람들이 있다면, 짧은 시간에도 어딘가를 다녀올 수 있다는 걸 이 책을 통해 느낄 수 있다.

 이 책은 사계로 챕터를 구성했다. 다양한 여행 이야기가 있다. 개 중 가장 먼저 눈에 띄는 것은 이색 도서관 투어다. 도서관 투어는 나도 좋아하기 때문에 관심이 간다. 하지만, 막상 읽어보니 내가 좋아하는 스타일하고는 좀 달랐다. 나도 이색적이고 멋진 도서관의 외양을 보면 감탄하고 사진도 찍고 좋아하지만, 겨우 그것만을 위해 여행을 다니진 않는다. 도서관 외에 그런 건물이 얼마나 많은가. 내가 도서관 투어를 다니는 이유는 서점에서 사라진 희귀한 책들을 발견하는 기쁨이 크다. 요즘 정부시책에 따라 도서관에서 '독서'의 비중이 점점 줄어들고 '문화체험'의 비중이 늘어나고 있지만, 나는 다시 옛날 모습으로 돌아갔으면 하고 바라는 사람이다. 

 이런 부정적인 생각에도 불구하고, 인상적인 도서관은 있었다. 구로구에 있는 글마루 한옥어린이도서관이 바로 그것이다. 사진 한장과 몇줄 안되는 묘사로는 제대로 된 외관을 알 수 없지만, 도서관을 한옥으로 만든다는 발상이 멋진 것 같다. 책을 읽을 때는 '장소'도 굉장히 중요하다. 굳이 책이 아니더라도 모든 영감에는 그 영감을 불러일으킨 장소가 존재하지 않았던가. 프랑스의 파리나 이탈리아의 로마와 같이 예술가들이 사랑하는 도시들은 다 그만한 이유가 있다고 생각한다.

 그 외에 컨테이너 도서관도 인상적이다. 낙성대공원에 있다고 하는데, 한번 보고 싶다.

 이 책은 이러한 스타일의 작은 글들이 수십개 이상 들어 있는 책이다. 나는 이 책을 내가 잘 몰랐던 이색적인 공간들을 발견하게 도와주는 데 의미가 있다고 생각한다. 스쿠터 여행 기차 여행 등 끌릴만한 코스도 있고.. 가지고 있으면 언젠가 다시 들춰보지 않을까 싶은 책이기도 하다. 물론, 너무 늦게 들추면 그 사이에 그 장소가 바뀌었거나 사라질 수 도 있겠지만..

 이런 책을 어떻게 썼나 궁금해서 글쓴이 약력을 보니, 여행 전문 신문기자란다. 좋아하는 걸 직업으로 삼았으니 부러운 생각이 살짝 든다.

라면이 바다를 건넌날

라면이 바다를 건넌 날 - 한국과 일본, 라면에 사활을 건 두 남자 이야기
무라야마 도시오 지음, 김윤희 옮김 / 21세기북스 / 2015년 8월

 나라면 이 책의 제목을 좀 더 간단하게 붙일 것 같다. '라면의 역사'라고. 이 책은 라면의 태동부터 한국에 전해지기까지의 과정을 핵심 인물들을 중심으로 흥미진진하게 보여준다.

 오쿠이가 건면을 만들기까지의 시행착오를 읽었다. 처음 도전하는 분야였기 때문에 어떤 사전 지식도 얻을 수 없었고, 상식적인 시도(면을 밖에 널어 건조시키기)부터 시작할 수 밖에 없었다. 하지만 비가 올 때마다 생산량은 불규칙할 수 밖에 없었다. 그렇다고 고열로 단숨에 말리자니 갈라질테고, 석유난로를 손으로 수십차례 크고 끄면서 실내에서도 건면을 생산하는데 성공했다. 모처럼 기분 좋게 건면을 출하했더니, 팔리기는 커녕 반품만 반복되는거다. 겉보기엔 아무렇지 않아보였던 건면이 끓이는 순간 석유 난로의 역겨운 기름냄새를 풍기기 시작했다. 모두들 전력으로 밤낮없이 노력했기 때문에 더 깊은 좌절으로 빠져들었다. 그러나, 야하라의 낙관적인 발언에 다시 힘을 얻어 다시 연구를 시작하고 최초의 제면기, 최초의 자동건조기를 마침내 만들어 낸다. 이 역시 수없이 시행착오를 거두었지만, 마침내 상용화에 성공, 묘조 식품은 건면업계 1위를 달리게 된다.

 한편 같은 시기 우리나라는 한국전쟁의 후유증인 가난에 시달리고 있었다. 일본이 한국전쟁 특수로 살아난 것 과는 반대의 양상이었다. 이 때 기업가였던 전중윤은 담배꽁초와 단추가 떠다니는 꿀꿀이죽을 먹기위해 100미터가 넘는 줄을 선 동포들을 보고 먹을게 없는 현실을 깨닫는다. 그리고 일본에서 먹었던 라면을 떠올리는데, 당시 한국에는 미국에서 무상지원된 잉여 밀들이 쌓여 있었지만 빵에 익숙하지 않은 식문화 때문에 제대로 활용되지 못했다고 한다. 그래서 전중윤은 라면의 국산화에 도전하게 되었다고 한다.

 하지만 사업의 구상을 했다고 바로 결과가 나오는 건 아니었다. 한국전쟁 특수로 어느정도 활력을 되찾은 일본이 보기에 한국은 매력적인 시장이 아니었기 때문이다. 기반시설도 아무것도 없는데 소비력도 약하니 누가 관심을 가질까. 하지만 전중윤은 묘조 식품의 오쿠이를 만나게 된다. 그리고 그 둘은 손을 잡게되면서 본문은 끝난다.

 에필로그에서 이후 오쿠이의 적극적인 기술제휴와 정부의 분식장려운동으로 삼양이 승승장구하는 모습과 80년대말 우지파동으로 추락하는 모습 등이 요약되어 있다.

 지금 우리는 라면이 더이상 절실하지 않은(기초적 의식주의 관점에서) 풍요로운 시대에 살고 있다. 하지만, 라면이 왜 태어났는 지 그리고 그 탄생과정에서 국민들의 먹거리를 생각했던 사람들은 없었는 지, 그리고 그런 사람들을 도와준 일본인들은 없었는 지를 이 책을 보면서 생각할 수 있었다. 이 책은 라면이라는 한 먹거리를 통해 우리의 어렵던 근대를 돌아보고 있는 셈이다.

시인의섬기행

시인의 섬 기행 - 홀로 떠나는 섬에서 만난 아름다운 풍경과 선한 사람들
서상영 지음 / 미래의창 / 2015년 7월

 대한민국에 섬이 많다는 건, 지리시간에 울퉁불퉁 정신없는 남해와 서해의 해안선을 따라 그릴 때 느꼈던 사실이다. 하지만, 막상 섬의 이름을 대보라면.. 제주도, 울릉도, 독도, 거제도, 백령도, ... , 의외로 수많은 섬들 중 내가 아는 섬들은 손에 꼽을 정도고, 그 중 내가 직접 가본 섬은 섬은 섬이되 매우 큰 제주도 정도밖에 없더라. 그런데, 이 책의 지은이는 대단한 정력으로 수많은 섬들을 다녀오고 이 책을 엮어냈다.

 그러한 정력의 바탕에는 무엇이 있었을까. 머리말에서 저자는 시인답게 문학적인 수사로 섬에 대한 감상을 늘어놓고 있다. 조금 애매하게 서술되어 있긴 하지만, 섬은 시인에게 순수함의 원천 또는 본능적으로 끌리게 된느 무언가였던 것 같다. 어쨋거나, 시인은 떠났고... 섬에서 살아가는 이들의 생생한 이야기를 들을 수 있었다고 한다. (주로 노인분들이었지만)

 이 책에는 유독 섬 사람들의 모습이 많다. 때로 섬사람이 없는 무인도에도 지은이는 찾아가는데, 그런 경우에는 섬에 살았던 사람들을 찾아서 이야기를 추적하기도 한다. 그처럼 시인은 단순히 자연풍경으로 섬을 찾아가는 것이 아니라, 그런 섬과 함께 살아간 사람들을 통해서 섬의 과거와 현재를 자연스럽게 추적하고 있다.

 이 책은 그리 두껍지 않은 300여페이지에 불과하지만, 28여 섬의 이야기를 담고 있다. 각 글은 쓸데없는 수사보다 어느 곳에서 출발해서 섬의 어디에 도착했고, 어느 사람을 만났고, 어느 곳에 올랐고 무엇을 보았고.. 어떤 것이 연상되었는 지 등을 난잡한 수사 없이 간결하게 기록하고 있다. 그래서 300여페이지에 저 많은 섬의 이야기들을 담을 수 있었던 것이 아닐까.

 모르는 사람들과 민박의 사정으로 우연히 밥상머리에 같이 앉기도 하고.. 사실인지 거짓인지는 몰라도 각자의 사정을 나누기도 하고.. 때로 섬의 숨은 이야기를 길어 올리기도 하는 저자의 섬 탐사는 그 자체로 민속학적인 가치도 가지고 있는 것 같다. 하나둘 사라져가는 섬의 노인분들의 삶은 섬의 삶이라고도 할 수 있을텐데, 그 것을 기록으로 남기고 있달까.

 물론, 지은이의 섬 탐사는 각 섬마다 그리 긴 기간을 체류하지 않기 때문에 섬에 대한 다각적이고 깊이 있는 체험을 이끌지 못하고 즉흥적이고 만나본 것들에 의해 맹인 코끼리 만지기의 우를 범할 우려가 있는 것인지도 모른다. 하지만 그럼에도 수많은 섬들을 다니며 현지 사람의 목소리를 듣고 섬의 과거를 시인적 감성으로 찾아다닌 저자의 노력은 대단한 것 같다.

 나역시 이 책을 읽고, 그 섬에 한 번 가보고 싶다 라는 생각이 종종 들었으니, 이 책은 묘한 마력이 있는 것 같다. 물론 그러기 위해서는 어느정도의 비용과 시간이 있어야 하겠지만.. 이런 사람이 먼저 했으니 나도 언젠가 내가 찾지못한 무언가를 위해서 이런 여행을 다닐 날이 있지 않을까 기대가 된다.

혼자있는시간의힘

혼자 있는 시간의 힘 - 기대를 현실로 바꾸는 ㅣ 혼자 있는 시간의 힘
사이토 다카시 지음, 장은주 옮김 / 위즈덤하우스 / 2023년 1월

 혼자서 밥을 먹을 수 있게 칸막이가 된 1인식당의 모습을 보면서 개인주의의 잘못된 부분이라며 말하는 사람도 있었고, 외톨이 문화가 발달한 일본이라서 가능한거라고 하는 사람도 있었다. 하지만, 한편으로는 개인주의적이고 나쁘지 않아 보이는데 라는 사람도 있었을 것이다. 그렇지만 그 말을 겉으로는 뱉기 힘들다. 한국에서 혼자 무언가를 하는 사람은 이상한 사람 취급되는 경향이 있기 때문이다. 대학시절에도 혼자 밥먹는 사람은 뒤에서 이상한 소리를 듣는 경우가 많았다. '밥터디' , '밥친구'라는 신조어가 그래서 나왔을 지도 모르겠다.

 하지만 저자는 혼자 있는 시간의 힘을 매우 강조한다. 독서에 대한 여러 책들로 자기계발을 강조했던 그는 그러한 시간들에 의도적인 '혼자있기'의 힘이 컸다고 열변한다. 저자에 따르면 오늘날 '혼자있기'는 쉽지 않고, 그래서 의도적으로 멀어지기라는 방법을 사용해야 한다고 한다. 무엇보다 '환경'이 무엇을 하기에 가장 중요한것중 하나라고 여기는 저자이기 때문에 그렇게 생각했을 지 모른다.

 사실, 이런 목적을 위한 혼자있기는 수험을 치를 때 많이 쓰는 방법이다. 휴대폰을 구형폰으로 바꾸고, 방해되는 것들을 다 치우고 꼭 필요한 것만 남겨서 불편한 독서실에 돈까지 줘가며 앉아 있는 이유가 바로 이 '혼자있기'위해서다. 우리나라는 도서관마다 이 '혼자있기'에 열중인 사람들을 찾아볼 수 있는데, 마찬가지다.

 사실 책의 내용은 특별한 건 없다. 무언가를 혼자서 공부해봤고, 자기 시간을 누군가에게 휘둘리지 않고 컨트롤하는 사람들이라면 으레 생각해봤을 법한 것들이다. 하지만, 많은 사람들은 그렇지 못한 경우가 많다. 자기가 속한 그룹에 끌려다니며 저자가 강조하는 '혼자있기'를 하지 못할 때가 많다. 수험 때는 특수하게 보아주지만, 그런 특수한 때가 아닌 이상은 그렇게 '혼자있기'를 실천하기가 힘들다. 그런 사람들에게 이 책은 다시한번 '혼자있기'의 중요성을 세세히 예를 들어가며 자기 경험과 함께 열변하고 있는 셈이다.

 저자의 말은 더 나아가 '혼자있기'가 한번쯤 해보면 좋은것이 아니라 꼭 필요한 것이라는 주장을 하기까지 이른다. 여럿이 어울려다니는 모습이 꼭 '외로움'을 해결해 주는 것이 아니라는 것이다. '외로움'의 근본적인 결핍원인을 파악하지도 못한 채 겉모양만 의식하며 순간적이고 피상적인 감각적 어울림에만 시간을 낭비할수록 근본적인 외로움은 병이 커지듯 더 깊어질 수 있다는 것이다. 그래서 저자는 '혼자있기'를 통한 외로움의 원인 발견하기는 필수적이라고 생각한다.

 물론, 사람과 어울리는 것을 부정하는 것은 아니다. 다만, 혼자있기가 필요한 때가 있다는 것이다. 그 점이 이 책의 요점이다.

15분심리학

15분 심리학 - 뇌가 섹시해지는
앤 루니 지음, 박광순 옮김 / 생각정거장 / 2015년 7월

 대중을 대상으로 쓰여진 심리학 책들은 두 종류로 나눌 수 있다. 하나는 심리학의 탈을 쓴 자기계발서 내지 위안서다. 나머지 하나는 유명한 심리학적 지식을 관련실험과함께 쉽게 풀어쓴 책이다. 이 책은 후자에 속한다. 쉽게 쓴 심리학 교양서로, 대중을 위한 심리학 개론 같다.

 이 책은 그리 두껍지 않고, 활자가 크고 여백이 많아서 양은 적은 편이다. 하지만, 쓸데없는 이야기를 많이 하지 않고, 심리학에 집중하고 있기 때문에 틈틈이 완독하면 심리학에 대해 꽤 많은 지식을 얻게 될 거라 장담한다. 저자인 앤 루니는 그 이름으로 검색해보면 뜨는 어린이,청소년들을 위한 수많은 교양서들에서 알 수 있듯이 교양서 분야의 전문필자다. 

 나도 이 책을 보면서 새롭게 알게 된 것도 있고, 어디선가 대강 들은것의 출처를 확인하는 일도 있었다. 예를 들면 '메슬로의 욕구단계 이론'이 그렇다. 이 5단계 이론은 워낙 유명하고 여기저기서 그 5단계에 대한 짤막한 내용만이라도 들어본 사람들이 많을 것이다. 나도 학교에서도 암기사항으로 외웠고, 훈련소에서도 암기했던 기억이 있다. 챕터2는 이 이론을 보다 자세하게 다루고 있다. 1954년에(의외로 오래되지 않았다?) 미국의 매슬로가 '동기와 성격'이라는 책에서 발표한 표가 바로 5단계 이론인데, 이해하기 쉬워서 일까. 많이 활용되고 있다.  다만, 이 이론은 다른 시대와 장소 , 문화권, 사회 등에 통용되지 않는다는 단점을 가지고 있다. 말하자면 매슬로가 살던 1950년대의 개인주의적 미국 백인 사회를 반영하는 이론이라는 것이다. 이 이론이 자기 자신에게 잘 맞았다면 역으로 스스로의 삶이 백인적이라고 볼 수 있을지도 모르겠다. 어쨋거나 이 이론은 당시에 유명했고, 여러 단계가 추가되며 확장되어갔다. 거기에 반기를 든 것이 칠레 태생의 독일 경제학자인 만프레트 막스 네프다. 그는 욕구의 위계 단계를 부정하면서 비현실적인 메슬로의 단계론을 극복하려 했다. 사실 그렇지 않은가. 그 모든 것들을 넘어서서 자기실현을 한다는 이론자체의 어려움도 있지만, 실제 현실사례하고도 잘 맞지 않은게 메슬로의 이론이었다. 어쩃거나 , 막스네프는 욕구를 위계화하는 대신에 욕구를 분류하는 데 좀더 관심을 두었다.

 메슬로의 욕구위계론이나 막스네프의 욕구분류론이나 중요한 것은 나의 욕구를 알고 인정하는 것이다. 그리고 그것이 실현가능한지, 실현할 경우 어떤 리스크가 있는지 사회적으로 영향이 있는 지 등을 다각적으로 검토해볼 필요도 있을것이다. 위 챕터를 읽으면서 나의 욕구에 대해서 좀 더 생각해보게 되었고, 관련 이론들의 장단점도 생각해 볼 수 있었다. 이 책은 이런 챕터외에도 다양한 내용들이 있으며, 이러한 내용을 잘 살펴볼 경우 상당한 도움이 될 것으로 생각한다.