해가 늦게 뜨는 아침

해가 늦게 뜨는 아침 ㅣ 베스트 세계 걸작 그림책 43
필립 C. 스테드 지음, 에린 E. 스테드 그림, 강무홍 옮김 / 주니어RHK(주니어랜덤) / 2024년 3월

이 책은 제목과 함께 스토리가 너무나 호기심을 불러 일으켰다. 농장에 사는 노새, 젖소, 조랑말이 해가 뜨지 않자 올빼미에게 질문을 던지러 간다. 그 이유는 조랑말이 마치 "올빼미는 이럴 때 어떻게 해야 하는지를 잘 아는 지혜로운 조언자로" 생각하였나보다.

그래서 올빼미가 가장 좋아하는 장소인 닭장으로 일제히 몰려가 조언을 들었다. 그 조언에 따라 세 마리의 동물은 ‘세상 끝’에서 아직 자고 있는 해를 깨우러 간다니 이 얼마나 유쾌하고 모험심 가득한 두근거림인가?

마치 저 먼 곳에 있는 희망의 해를 깨우러 멋진 탐험을 이들은 생각해 내었다. 세상 끝으로 가려면 매우 용기가 필요한데 세 마리가 모여서 그럴까 두려움 없이 부서진 울타리를 넘어 미지의 세계로 출발한다. 그런데 노새, 젖소, 조랑말은 지금까지 농장 마당 밖으로 한 번도 나가 본 적이 없는 동물들이다. 조막만한 가슴으로는 감히 세상 끝으로 갈 수 있을까?

그곳으로 가기까지 그들이 지나쳐야 하는 난관이 있다. 키 큰 옥수수가 자라는 드넓은 벌판을 로질러, 잠자는 거인의 옆으로 조심스럽게 지나가야 한다. 잘못 했다가는 길을 잃을 수 있고, 잠자는 거인에게 붙잡혀 식사용으로 식탁에 오를 수 있다.

매우 조심히 그들은 출발하는데 올빼미는 중요한 동반자를 데려 가라고 한다.

바로 수탉이다. 세상 끝에 아직 쿨쿨 자고 있는 해를 깨우기 위해서는 '수탉'이 꼭 필요하다고 생각했기 때문이다. 그렇다. 수탉이 울어야 해가 뜬다. 잠든 해를 깨우려면 수탉의 도움은 필수다.

올빼미는 이러한 지식을 잘 알고 있었다. 세 마리의 동물에게 그들은 솔로몬과 같은 조언자였다.

그렇게 세 마리의 동물과 수탉은 동반자가 되어 세상 끝을 향해 걸어 갔다.

이곳으로 가기 위해서는 정말 상당한 용감함이 필요하고, 희망을 가질 필요가 있다.

그래서 젖소는 동료들에게 이런 말로 용기를 붇돋운다.

“우리는 용감해져야 해. 어디서 이런 용기가 솟아났을까 싶을 만큼.”

인생을 살아가면서 우리에게도 난제가 있다. 난제 앞에 고민을 하며 언제 희망의 해가 떠오를까 깊이 생각한다. 그러나 때론 우리에게 올빼미와 같은 조언자가 필요하다. 그들은 세상 끝을 다녀 간 경험이 있으니깐 말이다. 그리고 우리의 잠든 마음을 흔들어 깨울 수탉과 같은 동반자가 필요하다.

그 이유는 수탉은 언제나 잠든 해를 깨우듯 내가 인지 못한 내 안의 용기를 끌어내 주는 존재니깐 말이다.

수탉은 어떻게 해야 하는지

알고 있을 테니까

우리 인간 안에는 세상을 향한 두려움을 조금씩 가지고 있다. 그럴 때 수탉과 같은 존재를 통해 안내를 받게되고 존재의 각성을 알아 차린다면 더없이 좋은 동반자가 될 것이다.

꼬끼오가 드디어 세상 끝에 가서 '꼬끼오오오오오!' 하고 울었다.

그래서일까? 낡이 밝았다. 농부 아주머니가 일어나 따뜻한 커피를 마시며 세상 끝에 가 있는 노새, 젖소, 조랑말, 수탉을 바라본다. 그런데 말이다. 기껏 세상 끝이 울타리 끝이었음을 보게 된다.

그런데 결론적으로 그들은 성공했다. 농장 아주머니가 잔뜩 아침밥을 챙겨주었기 때문이다.

마지막 그림은 인상적인데 해 안에 들어가 있는 세 마리의 동물이 열심히 먹이를 먹고 있다.

어쩌면 노새, 젖소, 조랑말은 저녁을 적게 먹었는지 모른다. 그래서 그들은 평소와 다르게 배가 많이 고팠고, 해가 뜨기까지 시간이 꽤 길어 보였다. 그래서 엉뚱하게도 등장한 올빼미의 조언을 따라 세상 끝에 자고 있는 해를 깨우러 수탉까지 동원하며 출발했는데 결국 주인이 쳐 놓은 울타리 안이었다. 고민하고, 걷고, 희망하며, 용기를 가진 그들이 얼핏 보면 우스워 보이지만 그들이 추구하는 아침밥은 먹게 되었으니 이 보다 더 행복한 목적지는 없으리라!

사실 노새와 젖소와 조랑말의 여정이 농부 아주머니의 꿈과 중첩되는 후반부 장면을 보면 이 이야기가 정말 일어나는 것인지, 아니면 농부 아주머니의 꿈속인지 '즐거운 혼란'을 던져 준다. 그러나 동화는 해핑엔딩으로 마무리지어 보는 이들을 따뜻하게 정적인 감사를 느끼게 한다.

특히 표지 그림부터 시작해서 동화 속에 그려진 에린 E. 스테드 (Erin E. Stead)의 그림은 그 특유의 서정적이고 아늑한 삽화를 통해 몽상적이게 만든다. 그리고 시골 특유의 고요하고 고즈넉한 풍경은 물론 그 장소마다 느껴지는 냄새와 색감, 그 장소가 주는 소리까지 들리게 한다. 그래서 동물캐릭터들이 더 없이 사랑스러워 보인다.

어른에게는 어릴적 순수한 세계를 다시 떠오르게 하고, 동화를 읽는 아이들에게는 꿈과 희망과 용기를 주어 아이들이 마치 한편의 영화를 본듯 뇌리에 남도록 해주는 귀한 책이다. 아이와 함께 읽으며 우리도 세상 끝을 향해 잠들어 있는 '해'를 깨우러 가자!!

- 이 글은 컬처블룸을 통해 도서를 협찬받아 작성한 리뷰입니다.

정욕

정욕 - 바른 욕망
아사이 료 지음, 민경욱 옮김 / 리드비 / 2024년 3월

《정욕(正欲)》

바른 욕망

⭐⭐⭐⭐⭐

제34회 시바타 렌자부로상 수상

2024년 영화 <정욕> 국내 개봉 확정

<다빈치> 플래티넘 도서 OF THE YEAR 2021

<다빈치> BOOK OF THE YEAR 2023 문고 1위

일본 최대 서점 기노쿠니야 선정 2022년 베스트셀러 2위

⭐⭐⭐⭐⭐

이 책에 관심을 갖게된 것은 어쩌면 화려한 광고성 짙은 손짓에 대한 나의 바른 욕망이 분출되어 진 것인지도 모르겠다. 《정욕》은 제34회 시바타 렌자부로상, 2022년 서점 대상 4위 등 비평적 찬사는 물론, 2021년부터 현재까지 각종 도서 랭킹 상위에 오른 책이며, 일본 문학계 최고의 화제작으로 자리 잡았으면서 영화까지 만들어졌다고 하니 손에 잡고 싶은 책으로 다가 왔다.

‘바른 욕망’이란 뜻의 ‘正欲’이라는 책은 다양성에 대한 새로운 생각을 건드려 주는 책이다. 다양성이란 말은 현대 시대에 와서 거슬림 없이 들리는 단어로 자리 잡았다. 그러나 이 책에서는 그 다양성을 어느 범위까지 봐주어야 하는지에 대해서 묻는다.

아름다운 말을 좋아한다.

그중 하나가 '다양성'이었다.

모든 다양성을 긍정하고 싶었고,

모든 다양성을 긍정해야 된다고 생각했다.

하지만 이 소설이 찬물을 끼얹었다.

"이 소설이 찬물을 끼얹었다"는 이 말은 소설을 읽는 이에게 문장 그대로 다가오는 말이다. 이토 시타카키(교수, 문예 평론가)가 추천서에서 말하듯 “이 책을 읽으면 이데올로기적 신념의 차원이 아니라 욕망의 차원에서 나의 ‘옳음’이 흔들린다.”는 말이 그대로 이해되어진다. 출판사에서도 굳이 카프카가 말했던 ‘우리 내면의 얼어붙은 바다를 깨는 도끼’와 같다는 문구를 가져온 이유가 이해되어 진다.

독자인 나는 소설에 등장하는 인물 가운데 '히로키'라는 인물에 주목하며 보았다. 히로키라는 인물은 이 세상을 살아가는 데 '타인이나 사회와의 연결' 매우 중요하다고 믿는 검사이다. 그는 등교를 거부하는 아들이 사회에 적응하지 못할 것을 염려하는 검사이다. 그가 사건을 맡으면서 봐온 범죄자들이 죄다 아들과 같은 사고(思考)를 가지고 있다고 보았기에 아들의 행동에 대해 불편함을 계속 내비쳤다. 영화 감독인 니시카와 미와가 말하듯 "나는 이 책에서 반복적으로 비난받는 ‘올바른 쪽’에 고정되어 있었다"는 말처럼 히로키의 아들이 행동하는 것에 대해 충분히 이해는 가지만 불편스로움은 견딜 수 없다. 그 이유는 그런 검사 히로키가 던진 말들이 맞다고 자꾸 수긍되어지기 때문이다.

결석 초기, 다이키(히로키 아들)는 학교에 가지 않는 데 죄책감을 안고 있었다. 딱 보기에도 의기소침해 있는 아들에게 시끄럽게 잔소리하기는 꺼려졌다. 하지만 히로키는 다양한 범죄 가해자를 봐 온 경험을 통해 사회의 평범한 길에서 벗어난 인간의 무시무시한 추락을 알고 있기에 안타까운 마음을 품을 수밖에 없었다.

히로키는 이제까지의 검사 인생을 통해 인간에게는 당연히 걸어야 할 평범한 길이 있다고 배웠다. 기본적인 요소를 말하자면 배가 고프면 먹는다, 피곤하면 쉰다, 밤에는 잔다, 추우면 따뜻한 곳으로 간다, 그런 수준의 일들이다. 하지만 이 길에서 벗어난 사람들은 의외로 많고 그 사람들과 범죄와의 거리는 아주 가까워진다.

굳이 더 말하자면 가족에게 사랑받고 자라고 좋은 친구와 연인을 만나고 학교를 졸업해 사회인이 되어 자신의 생활 기반을 쌓는 길 안쪽에 사는 한 사람은 범죄에 손댈 확률이 극히 낮아진다. p.26

세상을 살아갈 때에 획일적인 생각과 획일적인 방식의 삶은 어떤이게는 고통이다. 독자 또한 넥타이를 매고 사무실에 앉아 업무를 보며 사는 사람을 저주받는 존재로 보았다. 삶은 모험으로 가득차야 하고, 세상을 이상적으로 살면서, 그 이상을 펼치며 자유롭게 삶의 나래를 펼치는 삶만이 인생이라고 보았다. 그래서 현실을 탈피하여 모험가가 되고 싶었다. 또는 세상을 돌아다니며 경험하면서 헤르만 헤세와 같은 인생을 꿈꾸기도 하였다. 또는 월든에 나오는 헨리 데이비드 소로처럼 자연경관이 뛰어난 알래스카 숲에 조용히 묻히며 사는 인생을 꿈꾸었다.

(히로키의 아들이 학교를 가지 않는 이유는 이러하다)"앞으로는 개인의 시대, 학교에서의 배움은 이제 의미가 없어! 사회는 변했어! 그걸 깨닫지 못한 어른이 많을 뿐! 나도 학교에 가지 않고 내가 하고 싶은 일을 하고 싶어"라는 호소는 어쩌면 누구나 하지 않는가? 그런 꿈을 꾸고 그냥 묻어두는 사람이 있고, 그 꿈을 실행하는 사람이 존재하고 있는데 히로키의 아들은 그걸 미리 선택해서 좋은 것을 찾은 존재가 아닐까 싶다.

그러나 현실에서 그러한 삶을 누리는 사람은 정말 소수중의 소수이다. 검사 히로키가 말하듯 "검사로서 상대하는 피의자 대부분이 거기서 멈췄어야 할 길에서 벗어나자마자 법률이 정한 선을 가볍게 뛰어넘는다는 사실(범죄자가 된다는 것)을" 히로키는 아내도 아들도 알기를 바랬다.

그렇다. 이 책에서 독자는 반복적으로 비난받는 ‘올바른 쪽’에 고정되어 계속 평가를 내리며, 다양성을 추구하면서 선을 넘어선 자들에게 올바릇 잣대를 계속 들이밀고 싶은 마음이다. 그러나 시대가 요구하는지 몰라도 다른 다양성이 '왜' 문제이냐며 자꾸만 밀고 들어 오는 그들에 대해 과연 준비되지 못한 다수의 사람들은 어떤 경계까지 허용을 해야만 하는 가를 고심케 만든다.

특히 성에 관한 다양성에 대해서 다루는 이 책은 소아성애자의 심리와 변태적 성향, 그리고 사물로 인해 성적 쾌감을 느끼는 패티시즘의 다양성, 사실혼, 동성혼, 폴리아모리(Polyamory) 즉 다자간 성적인 연애, 에이섹슈얼, 논섹슈얼, 한 아이 두 엄마(레즈비언 부부)에 대해 무조건적인 단죄를 하는 것이 옳은 것이냐는듯 독자를 혼란케 한다.

오늘자 신문에 국내에서 동성 커플로는 최초로 자녀를 출산해 화제가 됐던 레즈비언 부부가 한 잡지 인터뷰에서 근황을 알렸다. 코스모폴리탄 코리아Cosmopolitan Korea는 지난달 4월 30일 김규진·김세연씨 가족의 인터뷰를 홈페이지에 공개했다. 이 두 명은 여성이다. 이성 부부가 아니다.

(왼쪽부터) 김세연씨, 김규진씨, 딸 라니(태명). 코스모폴리탄 인스타그램

그렇다면 이러한 개인적 성적 욕망을 사회가 이제는 허영해야 하는가 아니면 ‘바른 욕망’이라고 여기며 선뜻 받아들여야 하는가? 여기에 대해 해설 부분에서 언급된 프로이트의 말을 언급하며 서평을 맺고자 한다. "성적 욕망은 훈련할 수 없다. 훈련해 봤자 때로는 지나치기 마련이고, 때로는 너무 부족하다."

그렇다고 무한정 허용할 수 없는 것이 우리가 가진 정욕(正欲)이다.

이 책의 한 문장

“다양성이란 적당히 사용할 수 있는 아름다운 단어가 아니다.자기 상상력의 한계를 시험하는 단어일 것이다. 때로 구역질을 일으키고 때로 눈을 감고 싶을 정도로 자신은 도저히 받아들일 수 없는 게 바로 곁에서 호흡하고 있다는 걸 깨닫게 하는 단어여야 한다.” p.220

“품어선 안 될 감정은 이 세상에 없으니까.”

그 말은 곧, 있어서는 안 될 사람 역시 이 세상에는 없다는 소리다.

이상하게도 다이야는 말하면서 그렇게 생각했다.

이제까지 자기를 잘못된 생물이라고 생각해 온 다이야에게

이런 놀라운 생각이 찾아오다니, 인생 최초의 경험이었다. p. 401~402

“이처럼, 신이기도 인간이기도 한 자신과 대면해 관계를 잘 맺는 것이야말로 바른 성숙, 정숙이 이렇게 그럴듯한 말로 기분 좋게 마무리하고 싶은데 이 소설은 그 역시 허락하지 않는다. 바로 화살이 날아든다. 성욕도 정도 딱히 받아들이지 않아도 되지 않나? 다양한 '성인'의 형태가 있는데 왜 네가 함부로 결정하지? 네가 신이라도 되는양 '바른 해설'에 취한 거 아냐? 이 해설에 상처 입을 사람의 마음을 생각해 봤어?” p.449

“정욕은 과잉과 부족 사이에서 언제나 흔들린다. 지나치게 바르거나 지나치게 바르지 않다. 우리의 정욕은 절대로 '바른' 장소에 놓일 수 없다. 결국은 야에코의 말이 옳다. '그러면, 다음에 꼭 같이 얘기하자.” p.450

돌이킬 수 없는 유혹, 중독

돌이킬 수 없는 유혹, 중독 ㅣ 미래생각발전소 22
김성호 지음, 이경국 그림, 김대진 감수 / 미래아이(미래M&B,미래엠앤비) / 2024년 4월

그야말로 현대 시대는 중독의 시대라고 해도 과언이 아니다. 가장 심각하며 보편적인 중독은 아마도 스마트폰 중독일 것이다. 인터넷이 세상에 나올 때만 하더라도 이러한 중독은 말도 안 된다는 것으로 생각했다.(1998년 대학원생 킴블리 영, 인터넷 중독에 관한 책을 출간, 언론과 학자들은 바보 같다며 비웃음 p.114) 그러나 어떤가? 아이들이나 어른들 할 거 없이 채팅에 빠지고, 아프리카 TV에 빠져 별풍선으로 돈 몇 천 만원을 BJ에게 주는 등 상상도 할 수 없는 일들이 스마트폰으로 지금 행해지고 있다. 숏폼(Short-form )이라고 처음에는 틱톡이라는 형태로 나왔는데 이제는 정식 명칭인 숏폼이라고 해도 될 정도로 유튜브는 물론, 인스타, 최근에는 네이버까지 가세하여 난리가 아니다. 숏폼의 가장 큰 해악은 잠깐 본다는 것이 1시간을 넘고, 2시간, 3시간...아니 밤을 새워 보고 아침을 맞이한다는 것이다.

그리하여 아이들의 전두엽은 다 망가졌고, 잠시 기다리는 것도 못해 분노조절장애를 가지고 살아가는 자들도 많다. 이 책은 우리나라 보건복지부가 중독 현상 가운데 개인과 사회에 심각한 문제를 일으키는 마약 중독, 도박 중독, 알코올 중독, 인터넷 중독 등과 같은 4대 중독에 대해 어린이와 청소년에게 또는 부모에게 생생하게 알려 주는 안내서이다. 우리나라 국민 8명 중 1명꼴인 600만명이 4대 중독 중 최소 하나 이상에 해당된다고 하니 가히 중독 세상이다.

그런데 왜 중독에 빠지는 것일까? 하루라도 소셜 미디어나 유튜브를 들여다보지 않을 수 없고, 잠시라도 스마트폰을 손에서 떼놓지 못하는 사람들이 대부분의 이와 같은 중독 현상은 과연 무엇때문일까? 책에서는 이렇게 말한다. "과거에는 중독자들에 대한 시선이 좋지 않았다. 그 이유는 중독자들이 중독에서 벗어나지 못하는 원인은 그 사람에게 있다고 생각했다. 의지력이 약하고 도덕적으로 결함이 있느니까 중독에 빠지는 거라고 인식했다. 하지만 현대 과학은 중독의 원인을 뇌의 구조가 변했기 때문에 생긴 질병으로 본다." 영국의 신경정신 약리학자 데이비드 너트가 한 말이다.

그러면 뇌의 어떤 구조가 어떻게 바뀌어서 그렇게된 것일까? 그것은 중독 현상 배후에 도파민이 있다는 것이다. 즉 뇌 속의 신경 전달 물질인 도파민은 행복 호르몬이라고도 불리는데, 부족하면 파킨슨병 같은 무서운 병을 일으키지만 과하게 분비되면 중독 증상을 일으킨다. 인터넷뿐 아니라 마약이나 도박, 알코올 중독 같은 치명적인 중독 역시 도파민 과다 분비로 인한 뇌의 질병이라고 말한다. 무엇보다도 도파민이란 물질은 감정, 동기부여, 즐거움, 쾌락 그리고 인지 기능과 밀접하게 연관되어 있다. 인간은 도파민이 분비될 때 쾌락을 느끼며, 행복해 한다. 그래서 더더욱 자극되는 것을 계속하지 않으면 급격하게 우울감이 생기고, 심지어는 불안감을 넘어 자살의 행동을 보인다.(대부분의 학자들은 게임 중독의 잠재적 위험을 강조하고 있다. 5시간 이상 게임을 할 때 여성의 경우 38%, 남성은 25%가 자살 행동을 한 것으로 나타난다는 보고가 있다.-정신의학신문/홍대 정신과 장승용 전문의)

그러므로 현대 사회가 '중독'이라는 키워드에 귀를 기울이지 않으면 내 자녀를 넘어 이 사회가 심각한 문제에 직면하게 된다. 미국 필라델피아 켄싱턴 마약거리를 보면 좀비거리라고 할 정도로 심각하다. 사람인데 사람이 아닌 실제 좀비이다. 어른들은 물론이거니와 아이들을 중독에서 지켜내야 한다. 가장 쉽게 접할 수 있는 스마트폰의 중독부터 해결을 하고, 절대적으로 알콜, 도박, 마약까지 가지 않도록 주의를 기울여야 한다.

무엇보다 중독에는 완치가 없다고 한다. 마치 고혈압이나 당뇨처럼 평생 관리해야 하는 질병으로 보고, 늘 조심해야 한다. 알콜중독자의 심각함을 몰랐는데 가까이하게 되는 일이 있어 지켜본 결과 알콜중독은 정말 심각하며, 가족까지 지옥의 고통을 맛보게 하는 것으로 알게 되었다. 한 분이 이렇게 말을 하였다. "제가 알콜중독치료 의사인 TV에 나오는 양재진을 만나 봤는데 그분이 말하기를 알콜중독은 치료가 없어요. 가족들이 힘드니까 입원 시키는 것이지 치료되는 것은 없습니다"

중독이란 정말 무서운 뇌의 질병이다. 그래서 이 책 끝에 가보면 "최고의 치료제는 예방"이라고 말을 한다. 미리 심각해지기 전에 의료기관을 통해서든 약물 치료, 상담, 재활, 중독자들이 참여하는 모임 등에 참여하여 그것을 끊어내는 것이라고 한다.

이 책의 제목이 시사하는 바와 같이 중독이란 『돌이킬 수 없는 유혹』임을 이 책을 통해 더 자세히 알게 되었다. 이 책은 어린아이는 물론 어른들에게도 꼭 필요한 필독서라고 본다. 전문서적처럼 되어 있지 않고, 알기 쉽게 들려주어 쉽게 문제와 해답을 얻게 된다. 물론 이미 중독되었다면 벗어나기 어렵다. 그러나 그렇다고 손놓을 수 없다. 우리 사회에서는 그것을 끊고 이겨내는 자들이 분명히 있다. 물론 소수지만 말이다. 개인적으로 봤을 때 중독은 뇌의 변화도 변화지만 개인적 의지를 가지고 가족과 함께 이겨내야 한다. 즉 뇌가 변하기 전에 우리의 의지를 먼저 가지고 와서 그 의지로 중독을 이겨내야 한다. 어쩌면 이건 의지적인 문제이기도 하다. 죽을 힘을 다해 이기지 못하면 종교적 힘으로 이겨내라! 생각보다 많은 이들이 종교적 힘을 통해 이겨내기도 한다. 그래서 의사들은 종교활동을 권한다. 즉 인간이 해내지 못하기 때문이다.

끔찍한 중독에 대해 관심이 있거나, 예방 주사처럼 자녀들의 중독 증상을 미리 예방하기 위해 이 책을 읽게 된다면 매우 유용하리라고 본다!

이 책의 한 문장

불확실하니까 더욱 끌린다

스키너는 배고픈 쥐에게 레버가 달린 3개의 상자를 제공했어요. 1번 상자는 레버를 잡아당기면 먹이가 나와요. 2번 상자는 레버를 당겨도 먹이가 나오지 않고요. 3번 상자는 랜덤, 즉 무작위예요. 레버를 당겨도 먹이가 나올 때가 있고 안 나올 때도 있어요. 쥐는 어떤 반응을 보였을까요? 언뜻 생각하면, 쥐는 확실하게 먹이가 보장된 1번 상자 레버를 가장 많이 당겼을 것 같아요. 그런데 쥐가 가장 많이 당긴 레버는 3번 상자였어요. 왜 쥐의 이런 행동은 어떻게 해석할 수 있을까요?

사실, 우리 인간에게도 비슷한 심리가 있어요. 사람은 확실한 성공보다는 실패할 가능성도 있는 불확실한 대상이나 목표에 더욱 끌리는 경향이 있어요. 100예 예측할 수 있는 대상은 오래된 친구처럼 편하지만 가끔은 지루하고 싫증이 나요. 반면, 예측할 수 없는 대상은 우리를 늘 긴장시키면서 내면에 잠든 승부욕을 자극해요. 어떨 때는 상대가 매력적으로 보이기까지 해요. 마치 나쁜 남자에게 끌리는 것처럼. 미국의 소설가 마크 트웨인도 이런 말을 했어요.

“길에서 주운 1달러는 일해서 얻은 99달러보다 더 큰 만족을 가져다준다.”

심리학에서는 이렇게 불규칙적으로 주어지는 보상을 간헐적 보상이라고 불러요. 그리고 우리 뇌는 확실한 보상보다는 불확실한 간헐적 보상일 때 더 많은 도파민을 분비해요. 도박도 간헐적 보상이 주어지는 게임이에요. 그래서 사람들은 돈을 계속 잃으면서도 홀린 듯 슬롯머신의 레버를 계속 잡아당겨요. 3번 상자의 레버를 잡아당기는 쥐처럼 말이에요. p.84-85

- 이 글은 컬처블룸을 통해 도서를 협찬받아 작성한 리뷰입니다.​

신을 닮았네 2

신을 닮았네 2 - 루시퍼의 음모 ㅣ 신을 닮았네 2
이태완 지음 / 좋은땅 / 2023년 10월

이 책 《신을 닮았네 2》는 1권에 이은 두 번째 책이다. 신에 대해서, 루시퍼에 대해서 말하는 책이라 궁금하였다. 소제목으로 '루시퍼의 음모'라고 하였는데 어떤식으로 루시퍼에 대해 말하며 그 음모를 들춰낼지 궁금증이 이 책을 들게 했다. 그리고 독자는 《신을 닮았네 1》이 궁금해졌다.

이것이 이 책을 읽은 후에 독자가 느낀 생각이다. 저자는 신뿐만 아니라 루시퍼의 계획과 신의 진심에 대해 상세히 알려준다. 그리고 보이지 않던 세상의 또다른 진실을 우리에게 알려 준다.

그리고 저자가 무언가를 정말 알고 있는듯 그 비밀을 하나하나씩 드러내 준다. 물론 그것은 저자에게 말해준 신과 루시퍼이다. 작가가 그려간 것이 어떤 면에서는 소설처럼 보일 수 있지만 영적 세계에 의해서 보면 저자를 통해 보여준 신과 루시퍼의 얘기가 예사롭지 않게 들린다.

세상에 대해 의문스럽고, 신에 대해서도 의문스럽고, 사탄의 이름으로 불리는 루시퍼에 대해 궁금하다면 이 책으로 와서 깊게 저자와 나눔을 가져도 되겠다. 성경에 대해 알아서인지 이 책이 주는 영적 메시지가 각성을 하게 만들고, 삶을 명료하도록 해준다. 책은 진실을 알고자 하는 이들에게 건낼 생수처럼 영혼의 갈급함이 있는 존재들에게 필요한 책이다. 성경 마태복음 7:6절에 보면 "거룩한 것을 개에게 주지 말며 너희 진주를 돼지 앞에 던지지 말라 그들이 그것을 발로 밟고 돌이켜 너희를 찢어 상하게 할까 염려하라"는 성경 구절이 있다. 이 구절이 말씀한대로 어떤이에게는 걸림돌이 되지만 어떤이에게는 디딤돌이 되어 영적 진보가 있을 것이다.

언제나 그렇듯이 진실에 대한 이해와 각성은

아주 소수에게만 일어날 것입니다.

작가의 말

세상을 살아갈 때 어떤식으로 사는 지는 본인이 택하는 것이다. 그저 한 세상 잘 먹고, 잘 사면 그만이다는 생각으로 사는 자에게는 이 책은 그저 헛소리에 불과하다. 그러나 세상을 진지하게 살고 싶고, 삶의 저변에 깔린 실제성은 무엇이며, 인간 존재의 참된 가치가 이것뿐인가하며, 영혼이 참되게 살아갈 길을 찾는 자에게는 이 책은 분명 삶의 한 수를 가르쳐 줄 것이다. 아니 몇 수나 배우게 될 거라 생각된다.

이 책에 대해 저자가 밝힌 부분이다. 읽어보고 마음에 공명이 일어나면 이 책을 읽으면 유익이 될 거라고 확신한다.(위에서 한 부분을 적었지만 전체 문장을 적어 본다)

"이 이야기는 세상에 내려온 수많은 영혼들과 진실을 알고 싶어 하는 이들을 위한 이야기입니다. 그러나 언제나 그렇듯이 진실에 대한 이해와 각성은 아주 소수에게만 일어날 것입니다. 그들은 분명 작지만 강한 빛들일 것입니다. 이제 그분의 깊은 음성과 함께 감추어진 진리와 거짓을 분간한 통찰과 지혜로움이 펜 끝에 모두 모여 세상의 어둠을 밝히는 빛이 되길"

작가의 말 p.007

저자의 펜(pen)은 사실 저자 자신의 펜이 아니다. 신과 함께 루시퍼가 그에게 들려준 말이다. 이것이 어떤식으로 저자에게 말해주었는지 모르지만 저자는 감추어진 영적 진리들을 명료하게 밝혀준다.

루시퍼가 먼저 입을 열었다.

"우린 그 어디에나 존재해. 대지의 공기 중에도. 하늘을 가로 짓는 구름 기둥 속에도. 권력과 욕망에 물든 정치인들의 세치 혀와 거짓 성직자들의 기도 속에도. 이젠 질병을 통해 너희의 혈관을 타고 흐르는 붉은 피 속에도 우린 존재하지. 우린 그렇게 바람처럼, 들불처럼 퍼져나가지. 이무도 우리를 막을 수 없어." p.012

루시퍼는 인간의 존재를 파멸 시키는 존재로서 에덴동산에서부터 지금까지 인간을 괴롭히고 자신 편으로 만들려는 악마의 수장이다. 신에 대해 끝없이 의심하게 하고, 신과의 관계를 망치며 방해하는 존재다. 저자는 그 루시퍼와 대화를 하며 그의 실체를 밝힌다. 그런데 그 대화 속에 루시퍼의 음흉한 계략들이 다 드러난다. 기독교가 아니더라도 이 책에서 말하는 바를 이해하고 세상을 바라보면 영적인 분별력이 생겨 좀 더 나은 삶의 가치를 얻게 될 거라 생각된다. 그만큼 루시퍼는 저자와의 대화를 통해 자신을 노출시키고 있다.

루시퍼가 어리석어서일까? 아니면 저자가 그 루시퍼의 계략을 잘 끄집어내서일까? 그건 모르겠다. 중요한 것은 루시퍼의 면모가 대화 중에 다 드러나 인간이 그 계략에 빠지지 않을 방법을 배우게 된다. 그러나 인간은 어리석게도 항상 루시퍼의 계략에 속는다. 그러나 영혼에 대해 진지하게 생각하고, 진리와 거짓이 무엇인지를 파악하려고 애쓰는 자에게는 루시퍼가 힘을 잃게된다.

그러니 이 책을 진지한 영혼의 구도자들이 꼭 읽어 보기를 바란다. 어떤 것은 더 말해주고 싶지 않고, 그저 이 책으로 달려가 답을 얻기를 바라는 마음이다. 책을 들어라. 그러면 답을 얻는다. 책을 읽어라. 그러면 영혼이 해방이 된다. 책을 만나라. 그러면 무가치한 것에 휘둘려 살지 않는다.

루시퍼는 인간이 신을 벗어나 독자적인 생각으로 살기를 바란다. 에덴동산에서 유혹한 바가 그것이다. 선악과는 신을 벗어나 독립적으로 온전해지라는 것이다. 신의 사랑 안에서의 자유가 아닌 신이 없는 자유를 선택하라며 언제나 유혹한다. 그 유혹에 타락한 천사들도 넘어 갔고, 인간도 지금까지 넘어가 여전히 선악과 굴레에 휩싸여 있다. 선악과의 진실이 무엇인지, 성경의 예수라는 분이 사탄에게 세 가지 시험 당한 부분이 실제 무엇을 의미하는지 알고자 한다면 이 책만큼 훌륭한 책은 없을 것이다.

신이 인간을 사랑하지 않는다고 생각하며, 인생의 절망 속에 갇힌 자가 있는가? 신 따윈 이 세상에 없는 거야하며 신을 부정하는 사람이 있는가? 삶의 불만족을 갖고 신을 원망하는 자가 있다면 이 책은 영혼의 치료제가 되고 안내자가 될 것이다.

저자의 에세이는 일반적인 에세이가 아니다. 영적인 에세이며, 신과 인간, 그리고 사탄이라 불리는 루시퍼에 대한 깊고 깊은 에세이다. 군더더기 없는 글 속에 어떤이는 더 깊이 신의 세계로 들어갈 것이고, 어떤이는 그저 제자리에 머물러 사는 존재가 될 것이다. 독자는 이 책이 루시퍼의 올무에서 벗어나는 출구가 되리라 믿어 의심치 않는다.

이 책의 한 문장

《다만 굶주리고 배고픈 너의 영혼과 좌절한 육신을 가진 너의 기도에 나의 응답이 없었기에 날 원망할 수밖에 없었겠지. 그러나 난 널 그렇게 한동안 둘 수밖에 없었단다. 그건 예전의 너에게 작은 것을 주어 보았지만, 넌 만족하지 않았고 또 큰 것을 주어 보니 교만해졌기 때문이야. 너뿐 아니라 수많은 인간들이 그런 불만족과 교만함 속에서 나의 곁에 오래 머물지 못하고 떠나갔단다. 그렇게 떠나간 인간들이 내 곁으로 다시 돌아오기엔, 이 세상을 장악하고 있는 루시퍼와 어둠의 세력들이 너희들을 쉽게 놓아주질 않아! [...] 너희들을 나에게서 분리시키고, 영혼과 마음을 욕망과 허영, 탐욕으로 가득 채운 꼭두각시로 만들어 신으로부터 자신들을 지킬 수 있는 강력한 방어 도구로 쓰기 때문이야. [...] 내가 너에게 작은 것을 주어도 감사할 줄 알고, 큰 것을 주어도 겸손해질 때까지 말이다.》 p.55-57

난 신비스럽고 아름다운 모습으로 나타나 너희의 탐욕과 욕망 그리고 배고픔과 결핍을 해결해 주지. 모든 수단과 방법을 가리지 않고 말이야!

너희들이 원하는 바가 악인지 선인지, 그로 인해 누군가 아픔과 슬픔을 겪든 말든, 그런 건 나에게 전혀 중요하지 않아! 나의 목적은 너희들의 욕망을 채워 주고 그 대가로 영혼을 받는 것이니까. 오히려 그들로 인해 생기는 다른 인간들의 다툼과 불행 역시 나에겐 아주 값진 보너스일 뿐이지! 인간들은 언제나 신을 원망할 테니 말이다. 하하하! p.94

부자의 삶과 가난한 삶 그리고 좌절과 고통 등 여러 체험을 하게 한 것도 널 완성시키기 위한 나의 계획이었지. p.103

『제가 세상에 혼자였던 적은 단 한 번도 없었던가요.

그러나 전 너무 춥고 굶주리고 외로웠어요.

왜 저에게 좀 더 빨리 오지 않으셨나요.

왜 그동안 절 지켜만 보셨나요』

《그건 너의 영혼과 의식이 나를 향해 있지 않았기에 어쩔 수 없었단다. 한때 넌 나의 존재를 인정하지도 부정하지도 않았어! 난 너에게 소망을 이루는 한낱 수단으로만 사용되었지. 너에게 난 그저 불행한 사고를 대비한 보험 정도밖에 되질 않았어.

아니지! 너뿐만 아니라 수많은 인간들이 그랬단다. 그저 죽음 후에 일어날지도 모르는 어떤 일에 대한 대비 용으로만 날 생각하지! 영혼과 마음에 신은 온데간데없고 모두들 이 땅에서의 부귀와 영광 그리고 죽음 후의 평안만을 원하였지! 많은 인간들이 내가 누구인지도 모른 채. 날 사랑한다고 외쳤단다. 너희들의 본성이 무엇이었는지도 모른 채. 내가 너희를 창조한 이유조차도 모른 채, 그저 입으로만 외쳐 대었지! 너희는 내가 너희를 창조한 이유가 경배를 받고 찬양을 받기 위해서라고 생각하지만, 그런건 하늘나라에 있는 수많은 천사들만으로도 충분하단다. 천사들은 언제나 날 찬양하고 경배하며 자신의 임무에 충실하지!》

『그럼 저희를 창조한 또 다른 이유가 있는 건가요!』

《어떤 존재와도 비교할 수 없는 사랑의 대상으로 삼은 거란다. 그것이 마지막 날 너희를 창조한 진짜 이유이지!》 p. 129-130

언제나 온전한 이들은 고난의 과정을 거쳐 그렇게 역사의 한축으로 쓰였단다.

네가 나를 찾을 땐 고통에서 허덕일 때뿐이었어, 그 상황이 모면되면, 넌 언제나 나를 다시 잊어버렸지.

난 네가 아플 때나 슬플 때나 행복하고 즐거울 때나 언제나 함께 있고 싶었단다!

그래서 난 널 그저 기다릴 수밖에 없었단다.

나와의 관계가 온전해저, 내가 너에게 무엇을 주든 밝게 빛나는 별이 될 때까지 말이다. p.133-134

사랑하는 아들아!

넌 왜 사람을 의지하느냐.

이 세상에서 너와 함께 삶을 끝까지

할 수 있는 이는 아무도 없단다.

그러니 날 의지하렴.

내가 너와 함께 끝까지 할 테니.

내가 너에게 세상을 줄 테니.

p.063

크리스마스는 왜?

크리스마스는 왜? - 마크 포사이스의 특별한 크리스마스 백과사전
마크 포사이스 지음, 오수원 옮김 / 비아북 / 2023년 12월

크리스마스는 타종교도 좋아하는 날 가운데 하나다. 이날에 화이트 크리스마스가 된다면 모든 연인들은 잊지 못할 추억을 갖게 된다. 물론 사랑에 불타 오르는 연인들 뿐이겠나? 동심어린 아이들은 물론 어른들까지 크리스마스는 마음에 고향처럼 따스함을 선사해 준다.

그러나 어릴적 어느 날 산타클로스가 가짜임을 알게 되었을 때 약간의 허무함을 갖듯(독자는 이때 큰 충격은 받지 않았다. 조지 버나드 쇼 묘비명에 기록된 문구처럼 '내 이럴 줄 알았지'라는 정도 ㅎ) 독자 또한 25년 전에 크리스마스가 허구적인 날임을 알았을 때 속은 기분도 기분이지만 무언가 우리가 잘못된 것을 지향하며 이 날을 보내고 있다 생각하여, 이 부분을 면밀히 살펴보는 시간을 가졌었다. 그렇다. 예수라는 존재는 실존 인물이지만 그가 태어난 날은 성경 어디에도 기록되지 않았다. 그런데도 교회는 이 날을 마치 예수의 탄생일처럼 지키며, 감사해하며, 행복해 한다. 물론 종교인이야 그렇다치고 비종교인이나 타종교인은 왜 크리스마스를 기대하는지 이해가 안 간다.

마틴 루터 킹에 대해서는 누구나 아는 인물이다. 그는 미국의 인권 운동가, 흑인 해방 운동가, 권리 신장 운동가, 기독교 평화주의자로, 미국내 흑인의 인권 운동을 이끈 인물 중에 하나다. 1964년에 노벨 평화상을 받을 정도로 세계인의 우상이 되어 있다. 그러나 그는 보여지는 대로 위대한 위인이 아닌 모습이 있었다. 그의 실체(부정한 행동)를 보게 되면 우리는 엉뚱하게도 위인들을 위인화 시키는 자들에 의해 어떤 사람을 너무 우상화하는 버릇이 있다. 물론 마틴 루터 킹은 위대한 일을 행했다. 그러나 그의 인간됨의 다른 면은 추악한 모습이었음을 부정할 수 없다.

마찬가지로 크리스마스는 세계인의 축제처럼 되어 있는데 막상 내막을 따져 들어가보면 한우를 먹고 배불러 좋아했는데 알고 보니 수입산 소고기를 먹고 배불러 했음을 알고 화가 치밀어 오르는 것이다.

책의 머리말 첫 부분에 보면 "어리석고 바보 같고 위대하고 거대한 크리스마스의 진실"이라는 소제목으로 글을 시작한다. 그리고 쳅터 1장을 보면 "옛날 옛적에는 크리스마스 같은 게 없다. 세월이 지나 베들레헴이라는 곳에서 예수가 태어났다. 그 후에도 크리스마스 따윈 없었다. 수백 년 동안."

이 문장이 이 책이 말해주고자 하는 핵심이다. 성경 또한 예수님에 대한 일대기가 기록된 4복음서에도 예수가 태어난 날은 적혀 있지 않고, 이 날짜에 예수 탄생일을 지킨 역사적 근거가 없다.

그런데 313년 콘스탄티누스 대제 때에 기독교가 국교로 자리 잡으면서, 그 예수에 대한 교리를 확정하는 가운데 움직이다 보니 예수는 3월 25일에 잉태가 되어야 했고, 또한 그 날짜에 따라 예수는 12월 25일 동짓날 즈음에 태어난 날짜로 정해지게 된다. 어떤 이는 로마인들의 명절인 태양 축제 일을 가져와서 그날을 변형시켜서 크리스마스로 바꾸었다고 말한다. 즉 로마 카톨릭이 자신의 종교를 포교하기 위해 이날을 수용하여 대체시켰다는 것이다.(p40-41) 또한 이 날은 로마에서 바빌론 종교의 메시야의 어머니 키빌레(Cybele) 여신을 기념한 날이기도 하다. 그러나 중요한 것은 서기 386년이 되자 이미 크리스마스는 '모든 축제의 어머니'로 불릴 정도로 성장해 있었다.

그리고 이 날이 되면 "과도하게 들뜬 분위기가 되어, 사람들은 한껏 먹고 마시며 춤추고, 문에 화환을 걸어놓고 난리를 쳤다"고 한다. 이것에 대해 신실한 '성 그레고리우스'는 크리스마스가 변질되었다고 말하며 영적인 의미가 충만한 본래의 취지를 다시 살려야 한다며 훈계를 하며 불평을 늘어 놓았는데, 그러나 이 날은 저자가 언급하듯 "흥, 개뿔"과 같은 생각이었다. 우리나라 언어로 본다면 "개 풀 뜯어 먹는 소리"라는 것이다. 즉 성아구스티누스가 이 부분에 대해 말하기를 "이교도들은 12월 25일에 태양을 숭배하지만, 기독교인들은 태양을 만드신 분을 숭배한다"며 이교도들을 조롱하였다. 또한 성 암부로시우스도 비슷한 맥락에서 "그리스도는 우리의 새로운 태양이시니"라고 말했다. 그러나 모든 성인과 주교가 크리스마스를 기념일로 정착시키위 위해 대단한 노력과 싸움을 했는데 어이 없게도 이 싸움은 결코 신(GOD)이 원하는 것도 아니고 크리스마스의 당사자인 예수도 그걸 원하지 않았다는 것이다.

따라서 이 책은 크리스마스가 아무리 기독교의 중요한 축제라고 우겨도 성경에는 눈씻고 찾아봐도 12월 25일을 예수 탄생일이라고 언급한 적이 없다는 것을 말해주고자 한다. 오히려 참 뜻을 잃은 축제로 지금까지 지켜오고 있다. 기독교인이든 타종교인이든 비종교인이든 말이다.

이 책은 이것과 더불어 크리스마스 트리의 유래와 캐럴의 유래와 산타클로스의 허상에 대해 짚어 준다. 너무나 잘 짚어주어서 어쩌면 순수한? 종교인들은 충격을 받을지도 모른다. 그리고 이제는 어떻게 해야하나 갈팡질팡 할지도 모르겠다.

그러나 이런 사실을 직면하면서 우리는 우리에게 드러난 모든 사물과 사건을 보며 그 속에서 각자의 의미를 찾아 가면 좋겠다. 진실이 무엇이며, 거짓이 무엇인지를 분별해야만 어리석은 일에 시간 낭비를 하지 않고, 참 본질에 이르게 될 것이다.

그런데 말이다. 청교도들이, 특히 미국으로 건너간 청교도들이 이것을 없애려 했지만, 인간의 쾌락과 욕망은 결국 크리스마스를 재탄생 시켰다. 즉 책에 나오듯 미국의 어느 레퍼는 "축제는 비 온 뒤 모기 수만큼 많다"라고 언급한 것으로 보아 인간은 아무래도 축제 없이는 살아갈 수 없는 그런 형국이다. 소비하며, 즐기며,무언가는 따뜻하게 위로 받으며, 마치 이 날을 크리스마처럼 즐겨야만 행복하다는 이상한 논리에 우리도 모르게 빠져 들어가 살고 있다. 그렇다. 크리스마스를 비롯한 모든 축제는 다층적인 의미를 지니며, 사람들은 그 문화 속에서 무언가를 즐기려 한다.

"크리스마스 무렵 불빛 아래 펼쳐지는 이 따스한 풍경들은 크리스마스가 부리는 기적 같은 마법이다. [...] 해방 이후 미군정 문화를 통해, 자본주의의 상품 문화를 통해 크리스마스는 오늘날 우리가 갖게 된 이미지로 굳어졌다. 겨울밤을 비추는 크리스마스트리와 십자가의 빛, 선물과 음식과 술을 나누며 떠들썩하고 즐겁게 보내는 연말의 짧지만 달콤한 휴식" p184, 187

크리스마스 이렇게 우리들에게 이미 들어 와 있는 문화가 되었다. 크리스마스라는 찬란한 외양 아래에 뭔가 근원적인 것이 존재하고 있고, 그런 것들은 말로 표현할 수 없는 어떤 것이 되었다. 즉 모든 전통의 역사를 파헤치면 그 근원은 대부분 우스꽝스럽고, 때로는 기만적이다. 그러나 정작 축제를 즐기는 사람들에겐 그것이 그리 중요한 것이 아니다. 참으로 인간은 지혜로운 존재이면서도 무지한 존재로 이 땅을 살아가고 있다.

어떤이에게는 이 책이 크리스마스라는 거대한 사기에 눈을 떠서 칼로 난도질만한 거리를 제공해 줄 것이다. 그러나 어떤 이에게는 인간은 그저 한 날을 통해서 무언가를 소유하고, 누리기를 원하며, 환상을 갖는 날이기에 굳이 없앨 필요가 없는 문화적 놀이임을 다시 한 번 재확인해 주는 계기가 될 것이다. 중요한 것은 그 날을 보내는 이들의 마음이다. 그러나 크리스마스의 실체를 알고 이 날을 새롭게 보내야만 할 것이다.

결론적으로 이 책의 저자가 씁쓸한 어투로 말한 부분을 실어 본다. “아이들에게 크리스마스는 받을 수 있는 온갖 것들이지만, 어른들에게 크리스마스는 상실해버린 온갖 것”이다. 그런데도 우리가 꼬박꼬박 트리에 불을 밝히고, 사랑하는 이에게 건넬 편지를 쓰고, 잠든 아이의 머리맡에 선물을 놓고 살금살금 뒤돌아 나오는 까닭은 이 모든 게 우리 모두에게 반드시 필요한 시간이기 때문일 것이다. 그것이 바로 축제의 본질이며, 우리가 바보 같은 짓을 계속하는 이유다. 그렇기에 우리는 매년 크리스마스를 맞이할 때마다 돌이킬 수 없는 무언가를 상실하는 기분을 느끼고, 그러면서도 계속 이 행사를 이어 나간다. 메리 크리스마스

바보 같은 짓 그 안에서 우리는 또 다시 크리스마스를 맞이할 것이다. 그러나 잊지 말아야 되는 것은 누군가 작위적으로 만들어 놓은 것에 우리의 인생을 허비하며 매달리지 말라. 본질은 예수 그리스도가 누구인가이다. 그러나 이것에 대해 누가 깊게 생각하며 이 날을 새롭게 맞이할꼬.