아무도 가르쳐 주지 않았던 어둠의 천문학

아무도 가르쳐 주지 않았던 어둠의 천문학
은하른(신박천문연구소) 지음 / 든해 / 2026년 5월

출판사로부터 도서를 제공 받아 정독 후 진솔하게 작성한 리뷰입니다.

신비로 가득한 하늘을 다루는 천문학은 우주의 기원, 별의 생성과 소멸, 우주탐사에

대한 연구를 통해 인류와 우주와 연관된 중요하고도 심오한 문제를 다루는 학문이다.

우리에게 우주는 기실 무한대에 가깝다. 공간으로도 시간으로도 거리로도 그 끝과

한게를 모르기에 여전히 미지의 세계다. 이에 저자는 열면 또 다른 인형이 나오고

열면 또다른 인형이 나오는 마트료시카인형을 통해 여러겹의 공간이 끝도 없이

펼쳐진 우주를 설명한다. 인간의 존재를 충분히 무력화 시킬만한 어두운 공간이며

작은 균열하나로도 지구를 날려 버릴 수 있는 공포의 존재이자 어느 누구에게도

속살을 드러내 보이지 않은 어둠의 공간을 소유한 채 존재하는 마왕과도 같은

그곳의 속살을 조금 벗겨 내는 기분이다.

우주의 광활함과 그 속에 존재하는 우리의 미미함을 인지할 때 느끼게 되는 깊고

근원적인 고독감을 의미하는 철학적,심리학적 개념인 코즈믹 론리니스(Cosmic

Loneliness)의 개념이나 응답 없는 ‘우주가 우리에게 주는 가장 무서운 대답’이라는

부분은 무척이나 흥미로웠다. 상상 속으로만 존재하던 과거로의 회귀와 존재

증명이라는 부분은 언젠가 우리에게 닥쳐올 선택의 순간이 될 여지를 보여준다.

특별히 저자가 던지는 질문들은 많은 생각을 하게 한다. 인간의 노력이 과연 우주를

이해할 수 있는 애씀인지, 지금 우리가 믿고 있는 세계가 객관적 사실에 근거한

것인지, 기억이 사라진 나는 과연 나인지등의 질문들을 마주하면 많은 생각을 하게

된다. 저자는 외계 문명과의 조우를 그동안 우리가 고수하던 희망이 아닌 위협과

침묵 혹은 감춰짐의 관점으로 바라보며 우리의 경각심을 일깨운다.

이 책은 여타의 천문학 서적과는 궤를 달리 한다. 정답을 알고 그 정답을 이해시키고

전달하려는 노력 보다는 ‘함께 알아가려는’ 모습이 더 많이 보여 오히려 읽기가

수월했다. 조금은 장황하기도 하지만 그것 역시 미지의 세계인 우주를 대하는 인간의

자세인 것 같아 금방 수긍하게 된다. 위험은 모르는 것에서 온다. 지금 우리는

언제라도 위협을 가할 수 있는 2400여개의 잠재적 위험 소행성과 함께 공존하고

있다. 알고 있는 것만.