”모든 것이 사라지리라는 걸 예감하면서도, 지금이 오히려 행복하다고 생각했다. 어쩌면 특권일 수도 있는 질투 때문에 미칠 듯이 그 사람과 끝내버리기를 원하는 현재의 상황이. 그런 날이 온다면 그것은 내 의지 때문이 아니라, 그 사람이 나를 떠나는 바로 그날일 것이기 때문이다. 내가 아니라 그 사람이.”“살아있는 텍스트였던 그것들은 결국은 찌꺼기와 작은 흔적들이 되어버릴 것이다. 언젠가그 사람도 다른 사람들처럼 내게 아무것도 아닌 존재가 되어버리겠지.”“그 사람은 이것을 읽지 않을 것이며, 또 그 사람이 읽으라고 이 글을 쓴 것도 아니다. 이 글은 그 사람이 내게 준 무엇을 드러내 보인 것일 뿐이다.”두 번째로 읽는 저자의 작품인데 작가의 작품 전부가 궁금해졌다. 처음 읽은 <사건>은 논픽션이었다. 이건 뭐야. 처음엔 논픽션인 줄 알았다. 그런데 픽션이네? 그런데 자전적소설? 정말 솔직한 작가구나.<사건>은 너무 솔직해서 별로?였지만 작가의 작품은 읽을 수록 빠져드는 것 같다. 그 ‘솔직함’에.이 작품은 불륜을 하는 여자 주인공의 감정을 드러낸 작품이다. 이 상황 또한 저자가 겪은 상황이고 감정일 것이다. 뜨겁게 사랑했던 여자라면 누구나 공감할 ‘기다림’을 저자는 표현했다.불륜이라는 설정도 솔직했다. ‘그’가 곤란할까봐 먼저 연락하지 않고 그를 기다린다. 그의 연락을 기다리고 그가 갑자기 찾아온다고 해도 좋다.이 관계는 그에게 달려있는 것을 아는 주인공은 그래도 자신이 행복하다고 했다. 이런 무조건적인 사랑을 오랜만에 읽는다. 과연 그가 떠나지 않았대도 이 관계가 지속되었을까?이 책을 읽으면서, 확실한건 누군가의 배우자를 사랑한다는건 자신을 옭아맨다는 것이다. 주인공은 그가 떠났기에 살 수 있었던 것 같다. 그를 기다리며 피폐해졌지만 결국은 회복하고 그를 잊어갔다. 그래서 교훈! 아픈 사랑을 굳이 하진 말자. 세상에 그 많은 사람 중에 내 사랑이 이뿐이랴? 스스로 고통에 빠져드는 짓은 하지 않기!