유령이 창궐한 혼란의 런던 ‘록우드 심령 회사 1 : 울부짖는 계단‘

록우드 심령 회사 1 - 울부짖는 계단
조나단 스트라우드 지음, 강아름 옮김 / 달다 / 2024년 1월

유령이 창궐한 런던에는 록우드 심령 회사가 있다.

멤버는 겨우 3명 뿐인 영세한 심령 조사 대행사. 

유령을 보는 록우디, 소리를 듣는 루시, 계획을 짜는 조지. 

탁월한 능력을 가진 세 사람이 유령의 집을 상대로 벌이는 섬뜩하면서도 재밌는 모험 한 바탕.

-----------

유령을 퇴치하는 대행사의 어린 친구들

이야기는 의뢰를 받고 찾아간 집으로부터 시작된다.

유령이 창궐한 영국의 런던.

그곳에 자리 잡은 크고 작은 대행사들.

이야기의 주인공인 루시가 면접을 보러 간

록우드 심령 회사는 생긴지 얼마 되지 않은 신생회사다.

성인 감독관이 없는, 록우드와 조지 뿐인 대행사지만

이미 몇 차례 면접에서 떨어진 데다가

런던에서 일자리를 구하고픈 루시였기에

록우드 심령 회사에서의 면접은 마지막 기회일 수 있었다.

소리를 듣고 교감할 수 있는 능력이 있는 루시는

록우드가 제시한 면접을 통과하고, 그들의 일원이 된다.

그렇게 시작된 록우드 심령 회사의 사건 해결기.

방문자(유령)가 점령한 저택에서 그들은 위기를 겪는다.

심령 조사를 통해 저택에 있는 유령의 존재를 파악하고

정체에 대해서도 알아낸다.

하지만 그 과정에서 저택에 불이 나고

거액의 빚을 지게 된 록우드는 자신들을 찾아온

재벌 패어팩스의 의뢰를 받아

영국에서 가장 위험한 집이라는 콤 케리 홀로 들어가게 되는데...

'붉은 방'과 '울부짖는 계단'의 비밀을

그들은 밝혀낼 수 있을까?

--------------------

고스트버스터즈가 연상되는 심령 퇴치 어드벤처

유령을 퇴치한다는 이야기를 생각하면

밴을 타고 나가서 특수 장비로 유령을 잡는

'고스트버스터즈'가 떠오른다.

록우드 심령 회사는 고스트버스터즈와는 다른

특색 있는 새로운 시리즈였다.

유령이 창궐한 곳에서 크고 작은 회사 중에서

영세한 대행사가 굵직한 사건을 맡게 되는 것도,

나이가 어린 소년, 소녀들이 영적 능력을 발휘한다는 것도

특수장비가 아닌 은과 철, 소금으로 만들어진 무기를 사용한다는 것도

이 작품만의 특색이 아닐까.

해리포터의 심령 퇴치 버전을 보는 것 같기도 했는데

유령과의 조우로 섬뜩하고 무거운 분위기가 전개되면서도

루시와 조지의 티격태격하는 모습으로 환기를 시켜 재미를 더한다.

록우드는 유령을 보는 것뿐만 아니라 헤드로서의 능력도 선보이는데

그냥 지나갈 법한 단서를 캐치하여 사건을 해결로 이끈다.

루시는 유령의 목소리를 들으면서 공감하는 능력을 보여주는데

성급한 판단으로 위험을 초례하기도 하지만

그 판단이 꽉 막혀있던 실마리를 풀어주기도 한다.

조지에 대해선 많은 부분이 밝혀지진 않았는데

1편에서 루시의 과거에 대해 나왔고, 시리즈가 5편까지 이어진다고 하니

록우드와 조지에 대해서도 많은 게 담길 것 같다.

1편에서 가장 재미있었던 장면은

콤 케리 홀에 있는 '붉은 방'과 '울부짖는 계단'에 대한 이야기와

세 사람이 그곳에서 겪는 일이었는데

섬뜩하면서도 수십년을 감췄던 진실이 드러나는 부분이어서

엔딩 장면에선 통쾌함까지 느껴졌다.

약간의 아쉬운 점은 용어 해설에 있었는데

용어를 정리한 내용이 뒷부분에 있어서

이야기를 이해하기 위해 왔다갔다 해야되는 번거로움이 있었다.

모든 용어를 각주로 할 수는 없겠지만

1회성으로 나오는 용어가 아닌, 자주 나오는 용어를 각주로 했으면

더 좋았을 것 같다는 생각이 들었다.

유령을 퇴치하는 의뢰의 반복이 아니라

거기에 엮여있는 감춰진 진실을 파헤치는 이야기여서

더 재미있게 읽은 작품이었다.

잊고 있던 행복을 찾아드려요 ‘메리골드 마음 사진관‘

메리골드 마음 사진관
윤정은 지음, 송지혜 북디자이너 / 북로망스 / 2024년 1월

당신의 마음을 사진으로 보여드립니다

메리골드. 그곳에 오는 이들은 모두가 첫눈에 반해버린다. 

이 마을은 뭐지? 처음 본 사람에게 왜 친절한 거지? 

이곳에 오는 것만으로도 왜 따스함이 느껴지는 걸까? 

마음의 얼룩을 지워주는 세탁소의 뒤를 이어 

마음 속 잊고 있던 행복을 찾아주는 사진관이 찾아왔다.

----------------------

당신이 잊고 있던 행복은 무엇인가요?

자포자기의 심정으로 떠난 마지막 여행지로

출장을 뒤로하고 훌쩍 떠난 목적지로

아르바이트를 하러 가는 장소로

우연히 만난 엄마들과의 여행으로

많은 이들이 각자의 이야기로 메리골드를 찾아와

마음사진관에서 위로를 받는다.

미래의 사진을 보며 현재의 결정을 바꾸고,

행복의 사진으로 현재의 소중함을 알게 된다.

행복의 순간을 기록한 사진을 보며 잊고 있던 것들을 떠올리고

소중한 인연을 다시금 되새긴다.

행복과 불행을 찍은 사진을 보며, 이대로 살아가도 된다는 위로를 받기도

미래의 사진을 보며 '자신을 사랑하는 한걸음'을 내딛기도 한다.

--------------------

이 이야기는 읽는 이의 소소한 행복을 일깨운다.

첫번째 이야기가 너무 슬펐다.

가난은 사랑하는 이를 매일 미안하게 만든다는 그 말이,

다음 생에는 같은 장소에서 같은 이름으로 만나지 말자는 그 말이,

이런 삶을 두 번은 하지 말자는 그 말이

너무나도 슬프고 또 슬펐다.

그들과 같은 상황을 직접 겪은 건 아니지만 느낄 수 있었다.

그들의 마음이 어떠한지, 그런 결정을 내리기까지 어떤 어려움을 겪었을지,

이야기 속 인물이 현실과도 맞닿아있어서

그들이 마음 사진관에서 부디 마음을 되돌리길 바랬다.

그리고 그 바램은 이루어졌다.

두번째, 세번째 그리고 네번째 이야기도 마음을 울린다.

아등바등 살아내며 남들이 부러워하는 삶을 살고 있지만

자신의 생일인 것도 모르고 일을 하며 보냈다.

엄마는 아들인 오빠만 편애하고, 딸인 자신은 투명인간 취급이었다.

그런 상황에서 어떻게 '사랑'과 '행복'이라는 걸 유지할 수 있을까.

'성공'만 바라보며 일을 하는 것이

삶의 원동력이라 생각했지만 그건 착각이었다.

내 안에 내가 잊고 있던 행복이 잠들어있었다.

아르바이트만 하는 삶이 어떤가.

왜 그런 삶이 잘못되었다고 손가락질 하고 해충이라 비하하는가.

삶은 누군가 대신 살아주는 게 아니다.

스스로의 선택으로, 스스로의 판단으로 매일을 버티고 살아간다.

하루를 살아가는 당신은 아무런 잘못도 하지 않았다.

범법행위를 하는 것도 아니고, 그저 하루를 살아내는 삶이

미래가 없는, 하루살이 같은 삶이라 말하는

그 사람이 잘못된 거다.

이름을 잃고 엄마로 살아온 삶

딱히 큰 불만이 있는 건 아니지만,

누구에게도 자신을 털어놓을 수 없는 그런 순간.

어릴 때, 엄마는 그래도 되는 줄 알았고

커서는 너무 늦게 알아버린 무엇보다 소중한 존재.

세상의 모든 엄마를 보여주는 것 같아서 가슴을 울렸다.

내가 잊고 있는 행복은 무엇일까.

어쩌면 오늘 하루, 지금 이 순간.

한 권의 책을 읽고, 가족과 함께 웃는 오늘이

그 자체로 행복이 아닐까.

행복에는 크기가 없다.

거대한 행복이 더 행복한 것도

작은 행복이 덜 행복한 것도 아니다.

행복이란 건 언제나 내 마음 속에 있다.

그 사실을 모르고 물질적인 것으로만 채우려해서

행복이 멀리 있다고 느껴지는 게 아닐까.

언제나 함께였지만 잊고 있었던 행복.

내 마음 속 행복 카메라로

오늘 이순간을 기록하고 싶다.

인생은 길다.

인생에 확실한 건 아무것도 없다.

가보지 않고 미리 걱정하지 말자.

그러니까, 오늘도

"살자. 살아가자."

일상에 SF를 녹여낸 블랙코미디

지구 생물체는 항복하라 - 정보라 연작소설집
정보라 지음 / 래빗홀 / 2024년 1월

'저주토끼'라는 책으로 한 차례 만났던 정보라 작가님의 최신작.

제목부터 특이한 '지구 생물체는 항복하라'를 미니북으로 먼저 만나보았다.

작가님의 인터뷰부터 전문가의 리뷰, 에세이, 

그리고 수록작 '문어'를 읽을 수 있었는데

너무도 특이해서 이걸 어떻게 받아들여야하나, 라는 생각이 들 정도였다.

대학교와 강사에 대한 현실에 대해 꼬집으면서도

화자를 콕 찌르며 "지구 생물체는 항복하라"고 말하는

'외계 문어'를 등장시켜서 마치 블랙코미디를 보는 것 같았다.

짧은 분량의 이야기를 읽으며

'문어'가 무엇을 의미하는지를 생각해봤는데,

뜬금없이 농성장을 찾아 카메라에 얼굴만 비추는 정치인이 떠오르기도 했다.

극 중에선 해양정보과의 사람들이라고 했지만

그들이 검은 정장을 입고 검은 건물에서 나오는, 정보부를 연상케한다는 점에서

높은 자리에 있는 인물을 비유적으로 그린 게 아닌가 싶었다.

미니북에 수록된 '문어' 이외에도

죽도시장을 배경으로 노동착취의 희생양 푸른 '대게'

불법 수조에 갇힌 붉은 '상어'

지구를 떠나는 검은 '고래'

'개복치' 와 '해파리'까지 다양한 해양생물로

사회적인 메시지를 담고 있는 이야기를 만들어냈다고 한다.

다소 무거운 주제로 만들어낸 자전적인 sf소설.

이야기 속에 경험을 녹여내어 깊은 메시지를 던지는

'지구 생물체는 항복하라'의 완전체 작품이 기대된다.

어느날 갑자기, 남편이 사라졌다 ‘이토록 완벽한 실종‘

이토록 완벽한 실종
줄리안 맥클린 지음, 한지희 옮김 / 해피북스투유 / 2023년 12월

비행기와 함께 남편이 사라졌다.

한순간에 무너져버린 행복한 삶. 추락의 잔해도 시신도 발견되지 않은 완벽한 실종. 

올리비아는 사랑하는 남편, 딘이 죽었다는 사실을 받아들일 수 없었다. 

성과없는 수색작업에도, 가족과 친구들의 위로에도, 

끊어질 듯 끊어지지 않는 끈처럼 붙잡고 있다. 

딘은 정말 죽은 걸까? 아니면 어딘가에 살아있을까?

--------------------

운명과도 같았던 사랑의 시작

1986년의 멜라니와 딘

1990년의 올리비아

세 사람이 들려주는 만남과 인연

그리고 사랑에 대한 이야기

1990년, 딘과 결혼한지 4년이 된 어느날

아이에 대한 생각이 간절한 올리비아는

그 문제로 잠깐의 말다툼을 벌였지만, 이내 화해한다.

뜨거운 밤을 보내기로 약속한 그 날 밤,

딘은 비행 일정이 잡혀서 일을 하러 나갔다.

하지만 약속했다. 밤에 돌아오겠다고.

돌아와서 올리비아와 함께 아침을 맞이하겠다고.

하지만 딘은 흔적없이 사라져버렸다.

비행기와 함께, 마치 다른 세계로 가버린 것처럼.

그렇게 완벽하게 실종되어버렸다.

그와 함께, 올리비아의 세계도 무너져내렸다.

사랑하는 이가 한순간에 사라져버린 세상.

자신에게 닥친 현실을 받아들이지 못하는 올리비아에게

딘이 남긴 마지막 선물, 로즈가 찾아왔다.

로즈와 함께 살아간지 3년여가 지났을 때,

우정이라는 이름의 새로운 사랑이 찾아왔다.

그제야 올리비아는 딘을 보내줘야된다는 걸 알게 된다.

그리고 어느날, 올리비아의 집에 형사가 찾아왔다.

그가 한 사건의 용의자라는 소식과 함께

----------------

처음에는 멜라니의 시점이 왜 있는지 몰랐다.

1990년의 올리비아의 시점만이 궁금했다.

사라진 남편, 딘은 어떻게 된 걸까?

올리비아는 이 일을 어떻게 추적하게 될까?

과연 딘을 찾을 수 있을까?

그런 궁금증으로 이야기를 읽고 있어서

멜라니의 이야기가 왜 있는 건지 갸우뚱했다.

하지만

멜라니의 상담사인 로빈슨의 이름이

'딘'이라는 게 밝혀지는 순간

이야기가 하나로 연결되어졌다.

그리고 그 순간부터 이야기의 재미는 배가 되었다.

1986년의 멜라니와 딘의 이야기는

올리비아와의 첫만남으로 이어진다.

그리고 그때 상담사와 내담자로써의 관계를 맺고 있던

멜라니와 딘이 어떤 사이였는지도 밝혀진다.

과거와 첫만남, 그리고 그날 밤에 대한 이야기가

숨가쁘게 지나가는 1부가 끝나고,

딘이 없는 삶을 살아가야하는 올리비아의 이야기로 이어지는 2부와 3부를 지나

2017년의 4부로 들어가면 충격에 빠진다.

이런 엔딩이라니.

이렇게 연결되다니.

두려움에 택한 선택이 가져온 결과라니.

4부를 열기 전에는 대체 이야기를 어떻게 끝맺을까 궁금했다.

그냥 이대로 흘러가며 엔딩을 맞이하는 걸까?

그러면 너무 뻔할 것같은데, 라는 생각도 들었다.

하지만 그건 기우에 불과했다.

20여년을 찾아헤맨 '완벽한 정리'를 위해

'완벽한 엔딩'이 준비되어 있었다.

잘 짜여진 드라마를 보는 듯 해서 좋았고

장면이 머릿속에 그려지는 것 같아서 좋았다.

이토록 완벽한 실종에 어울리는

완벽한 엔딩이어서 더 좋았다.

정말 재밌었다.

무궁화 꽃이 피었습니다 ‘일곱 명의 술래잡기‘

일곱 명의 술래잡기 ㅣ 스토리콜렉터 111
미쓰다 신조 지음, 현정수 옮김 / 북로드 / 2024년 1월

다~레마가 죽~였다

한밤중에 '생명의 전화'에 걸려온 한 통의 전화. 

정체를 알 수 없는 아이의 목소리가 들리더니, 

한 남자가 자신의 사연을 고백한다. 

베테랑 상담원인 야에는 남자의 사연을 들으며, 

자신이 아는 곳 같다는 생각을 하게 되고, 

남자를 구하려 하는데....

------------------------

그때부터였다. 술래잡기가 시작된 건.

월요일부터 어린 시절의 친구들에게 전화를 걸었다는 남자.

생명의 전화 직원인 야에는 남자와의 대화를 통해 장소를 유추해내고

정신건강센터 직원이 다음날 밤에 해당 장소를 찾는다.

'표주박산'의 다루마 신사

하지만 그곳에 남자는 없었고

목을 멜 용도로 매어둔 밧줄과 절벽 아래의 혈흔만이 발견된다.

절벽 아래에 놓은 소지품으로 남성의 신원이 추측되지만

어디에서도 그를 발견할 수가 없는데...

한편, 호러미스터리 작가인 하야미 고이치는

갑작스런 형사의 방문으로부터 친구의 실종소식을 전해듣는다.

나름대로의 아마추어 추리를 이어가던 고이치는

어린 시절에 함께 놀았던 기억을 떠올리고

'표주박산의 아이들'이었던 친구와 함께 했던 놀이를 떠올린다.

다~루마가 굴~렀다

지금도 연락을 주고 받는 친구인 오오니타 다츠요시와 만나서

친구의 실종에 대한 추리를 나누던 고이치는

그 장소를 찾아가는데...

그리고 한 가지 기억을 어렴풋이 떠올린다.

그때 그 자리에 누군가 더 있었던 것 같다는...

일곱 명 째의 아이 말이다.

--------------------

모두의 기억에서 사라진 그 아이는 누구일까?

이야기는 일곱 명째의 아이가 누구인지를 알아가는 한편,

표주박산의 다루마 신사에서 놀던 여섯 아이들을

차례로 찾아가는 '범인'이 누구인가를 추리한다.

무궁화꽃이 피었습니다 가 생각나는 놀이

다루마가 굴렀다를 하던 그때의 친구들은 모두

자살하려던 친구, 다몬 에이스케의 전화를 받았다.

그리고 실종되어버린 에이스케의 행방이 묘연한 가운데

다시 전화를 받는다. 어린 아이의 목소리.

그리고 끝맺음은....바이바이.

끝인사와 함께 전화가 끊어진 다음날이면

누군가에게 떠밀리듯이 사고에 휘말린다.

한 명씩 사라지는 친구의 소식을 들으며

일곱 번째 아이를 찾아다니는 고이치.

그 과정에서 잊고 있던 기억이 돌아오고

마침내 사건의 진상을 알게 된다.

술래잡기에 감춰진 진실은 무엇일까?

왜 그토록 기억나지 않았던 걸까?

이야기의 후반부에 이르면

폭풍이 몰아치는 것처럼 '진실'에 다가간다.

'다루마가 굴렀다', 가 왜 '다레마가 죽였다'가 된 건지

어린 시절의 그곳에서 봤던 큰 그림자는 무엇이었는지

일곱 명째의 그 아이는 누구였는지.

그리고 모든 게 밝혀지고 나면

조금은 슬픈 엔딩을 만나게 된다.

섬뜩하고 무서우면서도 슬펐던 이야기.

일곱 명의 술래잡기는 그런 작품이었다.