진짜 모습을 본다는 건 용기일까 두려움일까

루호 - 제26회 창비 ‘좋은 어린이책’ 원고 공모 대상작(고학년) ㅣ 창비아동문고 323
채은하 지음, 오승민 그림 / 창비 / 2022년 3월

이제는 멸종된 호랑이가 인간의 모습으로 둔갑해 우리 곁에서 살고 있다면 어떨까?
조선 시대를 지나 일제강점기 속에서 완전히 사라진 한반도 호랑이가 둔갑술로 인간 사회 속에 숨어 살아간다는 설정은, 그들의 마음을 먼저 떠올리게 한다. 천하를 호령하던 이들이 자신들이 지배하던 인간들 사이에서 인간인 척 살아가야 한다면, 그것이 서러운 일일까, 아니면 그렇게라도 명맥을 이어가는 것이 감사한 일일까.

작품에는 ‘호랑이눈썹’이라는 흥미로운 모티프가 등장한다. 늑대의 은빛눈썹 전설을 오마주한 설정으로, 그 눈썹을 가진 사람은 둔갑술을 쓴 존재의 진짜 모습을 볼 수 있다. 하지만 과연 진실을 본다는 것이 축복일까, 저주일까.
아이에게 “호랑이눈썹이 생기면 어떻게 할래?” 물었더니, “실체를 보고 싶지 않아서 버릴 거야.”라고 대답했다. 그 말이 참 인상 깊었다. 모든 진실을 마주하는 일은 생각보다 힘든 법이다. 나 역시 그 눈썹을 눈에 대지 않을 것이다. 진실을 아는 것이 언제나 옳은 일은 아니기 때문이다.

유복 가문은 대대로 호랑이를 잡아온 집안이다. 둔갑술로 숨은 호랑이의 본모습을 볼 수 있는 능력을 이어받아, 그들은 자신들의 신념을 지키기 위해 끊임없이 호랑이를 사냥해왔다. 먼 옛날 유복은 아버지를 죽인 호랑이를 잡기 위해 산속으로 향하고, 자신을 반기는 존재들을 호랑이로 착각해 모두 죽이고 만다.
그의 행동은 우리에게 묻는다. ‘옳다고 믿는 일을 위해 다른 생명을 희생시켜도 되는가?’
아이에게 “신념과 다른 일이 생기면 어떻게 할래?” 묻자, “넘어갈 거야. 꼭 그게 옳은 건 아니니까.”라고 했다. 그 말처럼, 세상에는 하나의 진실만 있는 것이 아니다. 진심으로 옳다고 믿은 일이 실은 누군가에게는 상처가 될 수도 있다. 그래서 열린 마음으로 세상을 바라보는 태도가 필요하다.

루호의 세상에는 호랑이, 토끼, 까치가 사람으로 둔갑해 살아간다. 먹고 먹히는 관계가 아니라, 함께 살아가는 친구로 등장한다는 점이 인상 깊다. 서로 다르지만 진심으로 이해하고 아껴줄 수 있는 존재들. 다름에 얽매이지 않고 마음으로 연결된다면 누구든 친구가 될 수 있음을 보여준다.

이야기의 끝에서 루호가 한층 단단하게 성장한 모습이 참 기뻤다.
아이도 루호처럼 흔들릴 때마다 자신만의 뿌리를 굳게 내리고, 내면의 강인함을 지닌 사람으로 자라나길 바란다. 세상의 시선에 휘둘리지 않고, ‘나답게 사는 법’을 배우며 자신을 더 사랑할 수 있기를 바란다.

로봇의 별, 우리의 거울

로봇의 별 1 - 나로 5970841 ㅣ 창비아동문고 345
이현 지음, 해랑 그림 / 창비 / 2025년 9월

로봇은 왜 인간의 명령에 따라야만 할까? 로봇은 왜 마음을 가지면 안 될까?
AI가 점점 가까워지는 오늘, 지능형 로봇과 인간이 함께 사는 세상에 대한 불안감과 걱정은 커지고 있다. 과연 인간과 로봇은 서로에게 도움을 주며 평화롭게 살아갈 수 있을까?

먼 미래, 어린이형 로봇 ‘나로’에게 벌어지는 사건들은 혼란스럽기만 하다. 로봇이라는 이유로 우주여행에 동행할 수 없고, 로봇 보관소에서 당하는 무시와 하대는 충격적이다. 나로는 부당함을 느끼지만 로봇은 인간을 거스를 수 없다. 이 모습은 어른의 말에 무조건 복종해야 하는 아이들의 현실을 떠올리게 한다. 부모의 말을 거슬러선 안 된다는 분위기 속에서, 아이들은 스스로 판단하고 결정하는 ‘자의식’을 잃어버리기도 한다. 요즘 많은 아이들이 밥 한 끼 메뉴조차 스스로 고르지 못하고 부모에게 묻는 모습은, 어른들이 아이들을 보호한다는 이유로 스스로 선택할 기회를 빼앗아온 결과일지도 모른다.

그럼에도 불구하고 나로는 자신이 원하는 삶을 선택한다. 편안한 안락함을 버리고 스스로 거친 길로 뛰어들며, 선택한 길에서 최선을 다한다. 첫걸음은 두렵지만 막상 시작하면 끝까지 노력하는 모습은 아이들의 성장을 떠올리게 한다. 작은 책임이라도 맡으면 나름대로 열심히 해내려는 아이들의 모습이 겹쳐져, 더 마음이 쓰이고 응원하게 된다.

그러나 로봇들은 점차 인간의 지배를 거부하고, 그들만의 별을 꿈꾸기 시작한다. 과연 인간이 없는 로봇만의 세상은 파라다이스일까? 지배하는 어른이 없는 곳이 진정한 천국일까? 작가는 이 질문을 통해 독자에게 되묻는다.

또한 소설 속 세계는 인간을 네 계급으로 나누어 부와 권력에 따라 교육과 의료 혜택을 누릴 수 있게 한다. 돈이 없는 계층은 기본적인 권리조차 보장받지 못한다. 이는 단순한 상상이 아니라, 이미 우리가 살아가는 현실과도 닮아 있다.

이현 작가의 『로봇의 별』은 아이들이 읽기에도 부담이 없지만, 어른에게도 깊은 울림을 준다. 로봇과 인간의 관계를 통해 사회의 부조리, 아이를 도구로 여기는 어른들의 시선, 인공지능에 대한 우려까지 다층적으로 담아낸 작품이다. 책장을 덮은 뒤에도 오래 생각이 이어지는, 우리 모두에게 필요한 질문을 던지는 소설이었다.

신화와 현실이 맞닿은 판타지, 오백 년째 열다섯

오백 년째 열다섯 1 - 구슬 전쟁 ㅣ 텍스트T 1
김혜정 지음 / 위즈덤하우스 / 2022년 1월

영원히 산다는 것은 축복일까, 저주일까. 아마도 저주일 것이다. 내가 그대로인 채로 살아가지만 주위 사람들은 늙고 변해가는 현실을 견디기란 쉽지 않기 때문이다.

가을은 오백 년 전, 죽을 뻔한 순간에 야호족 우두머리 령의 구슬을 받아 불멸의 존재가 되었다. 이 설정은 환웅과 웅녀의 전설에서 비롯된다. 여우는 여우답게 살길 택했고, 곰은 끝내 버텨내어 웅녀가 되었으며, 호랑이는 중도에 포기했다. 그 후 웅녀는 여우에게 자식을 지켜달라 부탁하며 구슬을 건네었고, 그 힘은 후손에게 이어졌다. 그렇게 야호족은 인간을 지키고, 호랑족은 구슬을 빼앗으려 하며 긴 세월 대립해왔다. 탄탄한 세계관은 독자로 하여금 이야기에 몰입하게 한다.

가을은 언제나 열다섯의 모습으로 살아야 한다. 변신을 통해 나이를 달리할 수는 있지만, 실제보다 많은 나이로 둔갑하면 에너지 소모가 커서 오래 유지하기 어렵기 때문이다. 그래서 그녀는 늘 열다섯에 머문다.

작품을 읽으며 문득, 신화 속 존재들이 지금 우리 곁에 산다면 어떤 모습일까 상상하게 되었다. 히어로들이 평범한 일상을 살아가듯, 둔갑술로 인간 사회에 섞여 살아가는 호랑이나 여우, 혹은 쥐가 있을지도 모른다. 그리고 집으로 돌아오면 본래의 모습으로 돌아가 지내지 않을까. 그런 상상이 작품 속에서 생생하게 구현된다.

『오백 년째 열다섯』은 열다섯에 머무른 채 살아가는 삶, 구슬을 지키려는 자와 빼앗으려는 자, 그리고 그 속에서 얽히는 인간관계를 다룬다. 야호족과 호랑족은 오백 년마다 싸움을 벌이며, 더 가지려는 자들의 끝없는 욕심은 인간 사회의 탐욕을 떠올리게 한다. 그 결말이 어떻게 흘러갈지 궁금해지는 대목이다.

불멸, 힘, 관계라는 보편적인 주제를 신화와 판타지 속에 녹여낸 이 작품은 순식간에 몰입하게 만든다. 앞으로 야호족과 호랑족, 그리고 삼계절 자매의 운명이 어떻게 전개될지, 후속권이 더욱 기대된다.

아이들의 일상 속, 규칙과 배려로 자라는 이야기

목성을 주운 아이 ㅣ 노란돼지 창작동화
김수빈 지음, 윤봉선 그림 / 노란돼지 / 2025년 10월

하윤이는 치과 치료가 싫다고 도망가기도 하고, 엄마가 초콜릿을 마음껏 주지 않자 화를 내기도 한다. 급식실에서는 새치기를 하고, 풋살 경기에서는 혼자만 공을 차며 친구에게 패스를 하지 않는다. 말 그대로 하고 싶은 대로만 행동하는 아이였다. 그러다 우연히 작게 만든 목성을 줍게 되고, 외계인 토비와 함께 목성으로 떠나면서 이야기가 시작된다.

이 책은 ‘인과응보’와 ‘역지사지’를 자연스럽게 보여준다. 하윤이가 친구들에게 했던 행동을 고스란히 겪게 되면서, 비로소 다른 사람의 마음을 이해하게 되는 것이다. 처음에는 그의 행동을 보며 답답하고 못마땅했지만, 점차 변화하는 모습을 보면서 “아, 이렇게 깨닫는구나” 하고 고개가 끄덕여졌다.

특히 아이가 학교에서 피구를 할 때 늘 잘하는 친구에게만 공이 돌아가 속상해하던 경험이 떠올라 더욱 공감이 되었다. 누구나 처음에는 서툴지만, 함께 즐기며 연습하다 보면 점점 나아질 수 있다. 그런데 승패에만 집착하다 보면 놀이의 즐거움은 사라지고 만다. 이 책은 그런 점을 다시금 생각하게 해주었다.

치과, 급식실, 운동장 등 아이들이 일상에서 쉽게 경험하는 장면들이 등장해 더욱 친근하게 다가왔다. 《목성을 주운 아이》는 아이 스스로 자신의 모습을 돌아보고, 더 나은 모습으로 자라나길 바라는 따뜻한 메시지를 전하는 책이다.

우리가 사랑하고 또 지켜야하는 순 우리말

우리가 사랑한 단어들 - 삶의 장면마다 발견하는 순우리말 목록
신효원 지음 / 생각지도 / 2025년 10월

나는 또바기처럼 내풀로 오롯이 내 길을 걸어가야겠다고 다짐했다.
(또바기: 언제나 한결같이 꼭 그렇게 / 내풀로: 나의 씩씩하고 활발한 기운으로 / 오롯이: 모자람 없이 온전하다)

『우리가 사랑한 단어들』은 일상의 장면마다 어울리는 순우리말을 소개하며, 작가의 사소한 순간들을 에세이처럼 담아낸다. 책 속 단어들을 소리 내어 발음하면 입에 착 감기며 기억에 남는다. 순우리말을 좋아하는 나에게는 ‘안온하다’, ‘윤슬’, ‘곰살스럽다’처럼 이미 익숙한 말부터, 처음 접하는 새로운 단어까지 한 보따리를 얻은 듯한 기쁨을 주었다. 책장을 덮고 나니 순우리말을 곁에 두고 자주 꺼내어 쓰고 싶다는 마음이 자연스레 생겼다.

비슷한 책들 사이에서도 이 책이 특별했던 이유는 상황과 감정에 꼭 맞는 단어들을 풍성하게 모아 보여주었기 때문이다. 슬픔, 기쁨, 날씨, 일상 같은 맥락 속에서 단어를 접하니 훨씬 이해가 잘 되었고, 섬세한 울림이 오래 남았다.

또 하나 흥미로웠던 점은, 우리가 생각보다 많은 순우리말을 이미 쓰고 있었다는 사실이다. 특히 감정을 나타내는 단어 중 70%가 슬픔과 관련된 말이라는 점이 인상 깊었다. ‘애처롭다’, ‘짠하다’, ‘아리다’ 같은 단어들이 모두 순우리말이라는 것도 새삼 놀라웠다. 우리는 이미 일상 속에서 꾸준히 우리말을 사용하고 있었던 것이다.

책을 읽고 나니, 잊히는 말들을 내 입속에서 자주 굴리며 내 것으로 만들고 싶다는 다짐이 생겼다. 그렇게 한다면 작은 숨결을 불어 넣듯 순우리말이 오래도록 살아 움직일 수 있을 것이다. 앞으로 한글, 우리말, 한글날 같은 단어를 접할 때면 가장 먼저 이 책이 떠오를 것 같다.