난세의 인문학

난세의 인문학 - 제자백가 12인의 지략으로 맞서다
신동준 지음 / 이담북스 / 2015년 6월

난세다. 그동안 잠자고 있던 중국이 경제 개방과 동시에 어마어마한 경제 성장을 하고 있고, 오랜 경제 불황으로 이웃나라 일본은 점점 우경화 되어 가고 있다. 미국은 다음 대통령 후보로 트럼프가 나온단다. 이런 상황에서 한국의 상황을 생각하면 한숨만 나온다. 바야흐로 난세다.

서세동점이 시작된지 1세기 정도 되었다. 그동안 이 땅의 문화와 사상에도 많은 변화가 있었다. 현상의 이유를 분석하는데 주력한 서양의 사상은 그 나름대로 의의가 있긴 하지만 한계도 분명히 있다. 그 해답을 동양 문화에서 찾을 수 있을 거란 생각을 했다. 그리고 정말 중국이 깨어나고 있지 않은가. 오랫동안 동양을 지배한 중국 성인들의 사상을 알면, 우리와 동양을 알게 되고 중국을 배워 미래를 대비할 수 있을 거란 생각이 들었다. 그리고 이 책을 읽게 되었다.

작가는 혼란스러운 현재를 난세로 규정하고 제자백가의 사상을 현대에 어떻게 적용할 것인지 의견을 제시한다. 결국 역사에서 배우는 거니까. 흥미롭게 읽었다.

나는 인문학이나 중국의 사상에 대해서는 잘 모르는 사람이지만, 작가의 식견은 감탄할만 하다. 요즘 인문학 열풍이 불어 서점에 가보면 인문학 책을 많이 볼 수 있는데, 너무 표면적이어서 알맹이는 없거나, 어디서나 볼 수 있는 이야기만 하는 책들도 봤는데 이 책은 상당히 신경써서 만든 책임을 알 수 있다. 작가는 본인의 지식을 동원해 예를 들고, 설명하고, 독자에게 지식을 전달한다. 이해가 가는 부분도 있고 어려운 부분도 있다.

아쉬운 부분은 책이 다소 어렵다는 것이다. 어려운 주제니까 어려운 건 당연하지만 예를 들기 위해 사용한 전문 용어 같은 것들에 대해서 설명은 물론 주석도 없는 것들이 있다. 그리고 말 자체가 어렵다. 쉬운 말로 설명할 수도 있었을텐데. 작가가 염두하고 쓴 독자가 나같은 일반인이 아니라면 어쩔 수 없는 일이지만, 부등식 'r>g' 같은 말을 대체 일반인들이 어떻게 알겠는가. 명색이 동양고전 전문가라고 하는 작가님께서 인간사이의 기본은 '소통'임을 모를리가 없다. 작가는 적어도 나와의 소통은 실패하셨다. 동양의 지식인들은 이게 문제다. 그게 뭐든 쉽게 풀어 쓰는 서양의 글쓰기와는 달리 알아서 보라는 식의 지식 전달은 다소 불편하다.

그럼에도 불구하고 한번쯤 읽어볼만 한 책이다. 현재를 살아가는 우리들에게 과거 성인들에게서 배울 수 있는 기회다. 게다가 중국이 커지고 있는 이때, 그들의 사상은 미래시대의 무기가 될 것이다.

애드가 앨런 포 3 환상편

에드거 앨런 포 소설 전집 세트 - 전5권 - 최신 원전 완역본 ㅣ 에드거 앨런 포 소설 전집
에드거 앨런 포우 지음, 바른번역 옮김, 김성곤 감수 / 코너스톤 / 2015년 6월

기대하지 않았지만 이벤트에 당첨되어 요즘 포의 작품을 열심히 읽고 있다. 어느덧 3권째다. 3편은 <환상>과 관련된 이야기다.

이 책에서는 포의 작품 중 환상적인, 즉 인간 세상에서는 일어날 것 같지 않은, 그래서 기이하거나, 신비롭거나, 아름다운 이야기 등을 다루고 있다. 예를들어 <최면의 계시>에서는 제목에서 얘기하듯 최면에 관한 이야기가 나오고, <풍선 장난>에서는 열기구로 대서양을 건넌 이야기가 나오며, <모노스와 우나의 대화>에서는 인간이 아닌 존재들이 하는 대화가 나온다.

나는 <아른하임의 영토>와 <랜더의 별장>이 인상 깊었다. 작가의 개인적으로 삶이 평탄하지 않았던 것으로 알고 있는데, 그런 그의 생애가 작품에도 잘 드러나는 것 같다. 포의 작품을 읽다보니 밝은 분위기의 작품은 별로 없고 대부분 어둡고 기이하며 죽음에 대한 이야기가 많다.

그런데 인간의 상처를 치료하는 것은 자연뿐이라더니, 포 또한 자연에서 치유를 받았던 것일까. 아름다운 자연풍경에 대한 묘사가 굉장히 자세하다. 그림이 아닌 글이라서 직접 볼 수 있는 아름다움은 아니지만, 꽃 하나, 강의 흐름 하나 놓치지 않고 세세하게 그리듯 설명해놓은 작가의 시선에서 그가 얼마나 그 광경에 감동을 받았는지 느껴진다. 딴 말이지만 자연의 아름다움을 이야기한 이 두 작품이 <환상>이라는 범주의 작품으로 분류되었다니 그것도 참 재미있는 것 같다.

결국 이야기란 우리 인간이 사는 현실세계에 교훈을 주는 것이 아닌가 싶다. <환상>에 관한 이야기도 마찬가지다. 비현실적인 이야기란 것은 인간이 상상했을 때 말그대로 '현실 세계에 일어날 것 같지 않은 일'인데, 달리 얘기하면 우리가 보고 듣고 겪은 일을 거꾸로 뒤집어 '이런 일만은 일어나지 않겠지' 하는, 오히려 우리의 상상력의 한계를 보여주는 이야기가 아닌가 하는 생각이 책 읽는 내내 들었다.

그래서인지 나에게는 포의 작품은 여전히 어렵다. 너무 정교하고, 실체가 없이 느껴진다. 영미문학에는 엄청난 업적을 남긴 작가라고 하던데 난 그런 이의 작품을 읽기에는 아직 모자란가 보다. 그래도 이런 기회에 그의 작품을 차근차근 읽어볼 수 있어 좋았다.

애드가 앨런 포 전집 2권 공포편

에드거 앨런 포 소설 전집 세트 - 전5권 - 최신 원전 완역본 ㅣ 에드거 앨런 포 소설 전집
에드거 앨런 포우 지음, 바른번역 옮김, 김성곤 감수 / 코너스톤 / 2015년 6월

인간이 느끼는 공포의 감정이라 함은 결국 죽음과 관련된 것 아닌가 싶다. 어찌 됐든 인간은 누구나 언젠가는 죽을 수밖에 없는 운명을 타고나게 되고, 언제 어떻게 죽게 될지 아무도 모른 채 살아가게 되니 공포라는 감정을 느끼게 될 것이다. 애드가 앨런 포 소설 전집 2편은 '공포'로 분류된 작품 모음집이다.

다른 책도 마찬가지이긴 하지만 이 책에서의 포의 작품들은 굉장히 집요하다. 공포 그 자체를 불러일으키는 소재는 둘째 치고 작품 안에서 등장인물이 처한 상황에서의 심리묘사나 배경 설명이 피곤할 정도로 자세하다. 공포소설이 아니라 무슨 심리 책을 읽는 기분이었다. 왜 주인공이 작가가 설명하는 다양한 감정들을 거쳐 특정한 결론에 이르게 되는지 독자 스스로 공감하길 원했던 듯하다.

1849년에 사망한 작가는 지금부터 무려 200여 년 전에 살았던 사람인데도, 이 작가 작품의 소재가 되는 내용들은 (난 몰랐지만) 이미 여러 분야에서 차용되고 있다. <검은 고양이>의 이야기는 이미 너무 많이 본 소재인데 포의 작품에 나온 지는 몰랐다.

나는 개인적으로 공포 이야기를 좋아하지 않는다. 단순히 공포심을 불러 일으키기 위한 작품을 읽는다는 것이 별로 매력적으로 느껴지지 않기 때문이다. 특히 1차원적인, 즉 귀신, 죽음 등을 별 관련 없이 등장시켜 깜짝 놀라게, 혹은 단순히 무서운 감정만을 일으키는 것은 그다지 매력적이지 않다고 생각한다. 게다가 우연의 일치도 너무 심하다. 뭐 그럴 수도 있는 거겠지만. 그리고 21세기를 살며 이미 시청각적으로 너무나 자극적인 것들을 많이 봐 온 나로서는 2세기 전에 쓰인 공포 이야기가 그다지 공포스럽게 느껴지진 않았다.

1권에서 오타를 많이 발견했는데 2권도 역시 오타가 있다.

205쪽 : 마침내 내게 자유가 되었다는 사실을 느낄 수 있었다.

243쪽 : 세상은 텅 비고 우주에는 아무것도 없이 몇 주가 흘렸다.

269쪽 : 절름발이 개구리는 나무나 밧줄을 물론...

급하게 만들어진 책인가 보다.

1편 미스테리

에드거 앨런 포 소설 전집 세트 - 전5권 - 최신 원전 완역본 ㅣ 에드거 앨런 포 소설 전집
에드거 앨런 포우 지음, 바른번역 옮김, 김성곤 감수 / 코너스톤 / 2015년 6월

대학 때 영문학을 전공했는데 단편소설을 꽤나 좋아했었다. 포의 작품은 사실 소설보다 시로 먼저 접했고, 이후 '아몬틸라도의 술통'을 수업시간에 수업자료로 배웠는데, 길이가 굉장히 짧은데도 몰아치는 듯한 분위기와 그 짧은 순간을 정확히, 강렬하게 묘사하는 문체가 마음에 들었다. 여담이지만 당시에 원서로 읽었는데, 언어가 다른데도 긴박한 분위기가 느껴진다니 참 신기하다는 생각을 했었다.

어쨌든 그 후로 졸업을 했고 포의 작품은 잊고 살았다. 그러다가 가입한 네이버 카페에 이벤트 서적으로 올라왔길래 대학시절 생각이 나서 신청했는데 운이 좋게 당첨이 되어 재미있게 읽고 있다. 5권이나 되어서 이걸 언제 다 쓰나 걱정스럽기도 하지만, 포의 단편 전편이 번역되어 출간되었다는 건 분명 의미있는 일 같다.

1편은 미스테리에 관한 이야기다. 작가 특유의 약간 까칠하며 촘촘한 전개가 재미있다.

주제가 미스테리니까, 작가는 이야기를 풀어놓을 때 오히려 본인이 하려는 이야기의 반박거리가 될 만 한 이야기를 먼저 풀어놓는다. 그걸 믿든, 아니면 작가의 의도를 파악하고 어디에 함정이 있는지, 어디가 말이 안되는지 따져가며 읽든, 그건 독자의 선택이다. 나는 후자였는데 주인공이 사건을 추리하는 과정을 따라가는 것 조차 조금 어려웠다. 설명이 너무 자세해서 그림이 필요하다 싶은 부분도 있었고. 결말을 맞춘 것도 있고, 그렇지 않은 것도 있다. 추리소설을 읽는 재미는 이런 건가 보다.

작가는 이야기를 시작하면서 본 이야기에서 이용할 인간 심리의 종류라던가 오류 같은 부분에 대해 아주 자세하게 설명하고 시작한다. 그 부분은 좀 어렵지만 굳이 지면을 할애한 이유를 알 것도 같다. 이야기를 한참 진행하고 나서 설명을 하려면 분위기도 늘어지고 긴장감도 떨어질 테니. 수학까지 동원한 작품도 있었다. 그리고는 이야기로 들어가서는 주요 인물들의 소개나 배경 등을 또 아주 자세하게 얘기해준다. 독자로 하여금 같이 추리하도록 의도한 것 같은데 나름대로 추적을 해보겠다고 여러 번 읽어도 쉽지는 않았다.

그리고는 단서를 하나씩 흘리며 실마리를 제공하다가, 주인공의 영민함으로 결국 사건을 해결한다. 그런데 이 과정의 전개가 굉장히 촘촘하고 세밀하다. 다른 추리소설을 많이 읽어본 편이 아니라 잘은 모르겠지만, 작가가 제공하는 이야기에다, 자세한 정황 및 단서를 알고도, 오히려 알기 때문에 쉽게 간과하고 지나칠 수 있는 부분을 콕콕 집어내어 사건 해결의 열쇠로 활용 하는데, 이 부분이 인상적이었다.

주인공이 사건의 가해자를 찾는 방식은 의외성 혹은 평범한 곳에서 단서 찾기, 죄책감 건드리기, 편견 이용하기 등등이었는데 끔찍한 사건을 저지른 범인들이 양심 혹은 공포심을 이기지 못 해 자백하게 된다던가, 오만한데다 영리하기까지 한 사람을 평범하고 대담한 방법으로 속여서 원하는 것을 얻어낸다던가 하는 부분 - 즉, 인간 삶의 아이러니를 본 것 같아 재미있었다. 

지나친 영어식 문체를 좋아하지 않는데 이 책은 번역도 마음에 들었다. 영어의 원문을 살리면서 한국 독자가 읽을 때 어색하지 않게 신경을 쓴 흔적이 보인다.

아쉬운 점도 물론 있다. 뒤쪽 몇 개의 작품은 대체 작가가 무슨 이야기를 하고 싶은 건가 싶은 것들이 있었다. 나의 학식이 부족한 탓이겠지.

오타도 있었다.

26쪽 : "..굴뚝 청소부를 시켜 굴뚝을 위아래ㅋ로.." (편집자가 매우 기쁜 상태였나보다)

99쪽 : "..그렇지만 사건이 발생한 일요일부터 아이들이 물건은 찾은 오후까지.."

172쪽 : "..시계 대부분이 오래되고 부식되어 시계 본래 기능은 멈쳤지만.."

186쪽 : "..암호 제작자는 암호를 풀기 어렵게 만들려고 문장을 나누지 않고 일부로..." 

얼른 수정하시길.

이야기를 풀어가는 과정에서 개인적으로 이해하지 못하거나 주인공이 지나치게 섬세하고 영리해서 추리가 가능했던 듯도 싶은 부분도 있었고 혹은 너무 심한 우연의 일치가 아닌가 하는 부분도 있었지만 그렇기 때문에 추리소설이지 않나 싶다. 전반적으로 재미있게 봤다.

마크 쿨란스키, 대구

대구 - 세계의 역사와 지도를 바꾼 물고기의 일대기
마크 쿨란스키 지음, 박중서 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2014년 2월

음식에 얽힌 문화와 역사 이야기를 좋아해서 택한 책.

주제 자체는 굉장히 흥미롭고 이야기도 재미있다.

다만 서양의 역사와 문화를 다루고 있다보니 나에게는 낯설어서 어려웠다.

중간중간에 나오는 요리법도 당최 공감이 되지 않아 외국어를 읽는 것처럼 아무 의미를 못 느꼈다.

번역도 나는 그닥이었다.(취향이 갈리는 부분이긴 하지만)  번역서를 살 땐 반드시 서점에서 확인을 하고 사자는 결심을 했다.