정답이 사라진 시대, 스스로 답을 만드는 방법 『철학은 어떻게 인생의 길이 되는가』

철학은 어떻게 인생의 길이 되는가 - AI 시대 어제와 다르게 살고 싶은 당신의 인생철학
모기 겐이치로 지음, 이초희 옮김 / 다산초당 / 2026년 3월

출판사 협찬 도서를 읽고 쓴 주관적인 리뷰

정답이 사라진 시대, 스스로 답을 만드는 방법 『철학은 어떻게 인생의 길이 되는가』

모기 겐이치로 지음/ 다산초당 (펴냄)

삶의 불확실성은 우리 삶을 늘 긴장시킨다. AI 시대를 살며 우리는 삶에 대해 어떤 확신을 가질 수 있을까? 과연 철학은 어떤 역할을 할 수 있을까 궁금해서 펼친 책이다.

책은 제목을 그대로 질문하며 막연하고 어렵게만 느껴지던 철학을 ‘지금, 여기서 어떻게 살아갈 것인가’라는 문제로 서술한다.

인공지능이 인간의 역할을 빠르게 대체해가는 시대에서, 인간만이 할 수 있는 사고와 선택은 무엇인지 묻는 질문은 정말 중요하다. 이 책이 흥미로운 이유이기도하다. 철학을 과거의 학문이 아니라, 미래를 위한 도구로 재해석한다는 점이다. 우리는 정답 중심주의에 익숙하다. 4지선다형, 5지선다형이 편안한 세대에게 주관식이란, 혹은 서술형이란 약간의 통증을 불러일으키는 경험 누구나 해보지 않았나?

그러나 더 이상 정해진 경로를 따라가는 것이 안정이 되는 시대가 아니다. 누구나 질문의 중요성을 알고 있다. 스스로 질문을 만들고, 그 질문을 통해 방향을 찾아가는 태도가 더 중요한 요즘이다. 이 과정에서 철학은 선택을 미루는 안일한 도구가 아니다. 오히려 선택을 가능하게 하는 힘으로 작동한다.

또한 이 책은 ‘생각하는 방식’ 자체를 점검하게 만드는데 예를 들면 우리는 흔히 효율과 결과를 중심으로 사고하지만, 저자는 그보다 중요한 것은 ‘어떤 기준으로 판단하는가’라고 말한다. 같은 상황에서도 전혀 다른 선택이 나오는 이유는 뭘까? 누군가는 삶의 실패에서 각자가 다른 방식으로 대처하는 이유는? 가진 철학의 차이 때문이라는 것이다. 결국 철학은 삶을 설명하는 것이 아니라, 삶을 결정하는 기준이 된다.

내게 철학은 결국 삶과 죽음을 함께 사유하는 학문이라는 생각이 든다.

이 책에서도 특히 죽음에 대한 부분이 인상적으로 다가왔다. 일본인 저자 특유의 시선이 느껴지는 사무라이적 죽음관에 대한 언급은 흥미로웠지만, 한편으로는 미시마 유키오의 죽음을 떠올리게 하며 복잡한 감정을 남겼다. 그의 선택은 여전히 쉽게 받아들여지지 않고, 그래서 더욱 아쉬움으로 남는다.

구체적인 상황을 통해 설명하는 방식은 철학에 대한 진입장벽을 낮춘다.

책을 통해 내 스스로의 기준을 만들어 보는 경험, 이것이 진짜 사유아닐까

#철학은어떻게인생의길이되는가

#모기겐이치로

#AI시대

#인생철학

#생각의기준

#자기성찰

#삶의방향

#불확실한시대

『강의실 밖으로 나온 영미소설』 18세기부터 20세기까지, 영미소설 핵심 읽기

강의실 밖으로 나온 영미소설
여국현 지음 / 득수 / 2024년 4월

『강의실 밖으로 나온 영미소설』 18세기부터 20세기까지, 영미소설 핵심 읽기

여국현 지음/ 득수 (펴냄)

강의실 밖으로 나온 영미소설는 제목부터 흥미롭다. 말 그대로 ‘강의실’을 벗어나 독자의 자리로 내려온 문학 입문서다. 하지만 단순한 요약집이나 해설서로 생각하면 이 책이 담아내는 결을 놓치게 된다. 고전 영미소설을 ‘어떻게 읽을 것인가’에 대한 하나의 방법을 제시하는 책!!

로빈슨 크루소부터 오만과 편견, 제인 에어, 위대한 개츠비, 에덴의 동쪽에 이르기까지, 영미 문학사의 핵심이라 불릴 만한 작품들이 촘촘히 배치되어 있다. 이 방대한 목차만으로도 압도되는 기분이다.

이 책의 가장 큰 장점은 ‘요약’과 ‘원문’ 사이의 균형이다. 단순히 줄거리를 정리하는 데 그치지 않고, 작품의 핵심 문장을 원문과 번역으로 함께 제시함으로써 독자가 직접 텍스트의 결을 느낄 수 있도록 돕는다. 물론 직접 읽는 것이 가장 좋다. 그러나 고전을 완독하기엔 부담스럽고, 그렇다고 피상적으로만 알고 싶지는 않은 독자에게 특히 유효한 방식이라 할 수 있다. 최근에 개봉한 폭풍의 언덕처럼 영상 등으로 문학을 ‘간접적으로’ 소비하는 것이 아니라, 최소한의 거리에서 접촉하게 만드는 구성이다.

저자는 폭풍의 언덕을 다루면서는 사랑과 복수의 감정 구조를 짚고, 암흑의 핵심에서는 제국주의와 인간 내면의 어둠을 연결한다. 작품이 쓰인 시대적 맥락과 비평적 관점을 자연스럽게 엮어내기 때문에, 단순히 이야기를 ‘아는 것’을 넘어 ‘이해하는 것’에 좀 더 가갈 수 있었다. 이전에 읽어본 책은 더 깊은 이해로, 아직 읽어보지 않은 책은 더 깊은 관심으로~!!!

대부분의 ‘요약서’는 편리함을 제공하는 대신 사유의 여지를 줄이기 마련인데, 이 책은 오히려 반대다. 작품의 핵심을 정확히 짚어주면서, 더 읽고 싶게 만든다. 일종의 ‘입구’ 역할을 하면서도, 독자를 다시 원전으로 돌려보내는 힘을 지니고 있다.

문학은 멀리 있는 것이 아니라, 접근 방식의 문제라는 것. 그리고 그 접근을 조금만 바꾸면, 방대한 고전의 세계도 충분히 나의 속도로 들어갈 수 있다는 가능성이다. 아직 접해보지 못한 #분노의포도 를 먼저 만나보려고 계획중이다.

#강의실밖으로나온영미소설

#여국현

#영미문학입문

#고전읽기

#세계문학

#문학추천

#독서가이드

#고전소설

#문학공부

로맨스 소설 『장미 이야기』

장미 이야기 - 사랑도 운명도 스스로 쟁취하는 조선 걸크러시 스토리
황인뢰 지음 / 예미 / 2026년 3월

출판사 협찬 도서를 읽고 쓴 주관적인 리뷰

황인뢰 저 | 예미

표지도 묘하게 시선을 붙잡는다. 고전 같기도 하고, 어딘가 살짝 장난스럽기도 한 분위기. 어쩌면 표지가 주는 여운이 이 소설의 정체를 미리 암시하고 있었는지도 모른다.

황인뢰가 처음 선보이는 장편소설이라는 점, 여러 배우들이 추천하는 점에서도 호기심이 생긴다. 드라마적 감각을 지닌 연출가 출신의 작가가 과연 소설에서는 어떤 이야기를 풀어낼까. 그 기대는 첫 장을 넘기며 더 커졌다. 초반 가독성부터 독자를 사로잡는 이 책!!

단순한 로맨스가 아니라, 조선이라는 익숙한 배경 위에 전혀 다른 결을 덧입힌 색다른 맛이었다.

주인공은 몰락한 가문의 후손이다. 가문이 멸문지화를 당한 조부의 입장에서 정말 억울한 사연이 있었다. 이 부분도 한 편의 스토리다. 장미는 기생 기향의 수양딸로 입적되었다. 어려운 현실에 주눅 들지 않는 소녀다. 거리에서 살아남기 위해 몸을 쓰고, 머리를 굴리고, 때로는 위험을 감수한다. 조선이라는 배경에서 그녀는 보호받는 존재가 아니라 스스로 길을 만드는 인물이다.

담장을 넘는 건 도둑뿐만이 아니야, 내 운명도 내가 넘지

위 문장은 소설 전체를 관통하는 주제가 아닐까 생각해 본다. 장미의 삶은 우연과 선택이 겹치며 궁궐로 이어진다. 담장을 넘는 순간, 그녀는 완전히 다른 세계로 들어간다. 궁궐은 화려하지만 동시에 폐쇄적인 공간이다. 그 안에는 권력과 비밀, 그리고 감춰진 욕망이 얽혀 있다. 장미는 그 틀 안에 순응하지 않는다는 점 매력적이다.

이 과정에서 이야기는 단순한 성장 서사를 넘어선다. 못된 양반들의 행태를 보면 참지 못하는 의인으로 자라난 장미!!

궁 안에서 벌어지는 사건들은 미스터리와 모험의 요소를 품고 있다. 장미가 마주하는 인물들과의 관계는 로맨스로 이어지면서도 쉽게 예측되지 않는다. 사랑 역시 이 소설에서는 순응이 아니라 선택의 문제로 다뤄지는 점이 흥미롭다. 당대 분위기와 다르게 적극적인 구애로 밀어붙이는 장미 소녀 .....!!!!

‘슬갑 소설’이라는 말이 흥미로운 이유도 여기에 있다. 지봉전에서 모티브를 가져왔지만, 이 작품은 그것을 그대로 재현하지 않는다. 기존 이야기를 능청스럽게 비틀고, 새롭게 엮어 전혀 다른 서사로 만들어낸다. 전통적이면서 동시에 현대적인 감각이 느껴진다.

무엇보다 인상적인 것은 장미라는 인물의 에너지다. 그 당돌함과 유머, 그리고 순간순간의 기지는 이야기를 가볍게 끌고 가면서도 중심을 잃지 않게 만든다. 그리고 장미를 응원하게 된다.

한 편의 영화를 보는 듯한 스토리 !!

이 소설의 뼈대는 《지봉전》을 비롯한 몇 편의 한문 고전에서 차용한 것이다.

작가의 안목이 놀랍다. 과거의 것은 낡고 고리타분하게 느껴질 수 있는데 그 안에서의 재창조, 부러운 재능이다.

#장미이야기

#황인뢰

#슬갑소설

#조선로맨스

#궁궐로맨스

#로맨스어드벤처

#여성서사

#운명을넘다

#성장서사

『길을 잃어도 걸음을 멈추지 않는다』

길을 잃어도 걸음을 멈추지 않는다 - 괴테의 인생 조언 ㅣ 세상의 모든 지혜 3
요한 볼프강 폰 괴테 지음, 지선 편저 / 이너북 / 2026년 2월

출판사 협찬 도서를 읽고 쓴 주관적인 리뷰

괴테/ 이너북 (펴냄)

인생이 어디로 가야 할지 모를 때, 삶의 방향을 정하기 힘들 때 만나는 괴테란 어떤 의미일까?

그 자체로 하나의 사건처럼 느껴졌다. 고전을 읽는 이유는 뭘까? 문학이 지름길을 알려준다고 생각하지는 않는다. 걸음을 멈추지 않게 만드는 문장들로 이루어진 책이기 때문이다.

이 책은 요한 볼프강 폰 괴테의 방대한 사유를 담은 문장 집이다. 이전에 만나본 ‘명언 모음’과는 결이 좀 다르다. 책은 말한다. 삶이란 애초에 통제할 수 없는 것이며, 그럼에도 불구하고 선택을 두려워하지 않는 태도가 중요하다고. 책의 문장들은 따뜻하고 정확했다.

그렇다면 반대로 물어보고 싶다. 길을 잃은 상태는 부정한 것인가? 책은 오히려 그것을 하나의 과정으로 받아들이게 만든다. 실수조차 흐름 속에서는 다른 의미로 전환될 수 있다는 시선은 지금 내게 유효하다. 책을 덮으며 지금 이 순간의 불안과 망설임을 다르게 바라보게 된다. 방향을 찾지 못한 시간이 실패가 아니라는 사실을, 이 책은 반복적으로 말해주었다.

초록색 표지가 안정감을 준다. 괴테의 사유를 잘 녹여낸 구성이다.

등대의 빛을 비유로 한 문장은 오래 기억에 남는데 삶이란 당장 내가 있는 곳을 비추지 않는 것처럼 보여도, 끝까지 시선을 놓지 않는다면 결국 도달하게 된다는 믿음. 그것이 있기 때문이다.

이 문장은 삶의 속도보다 방향을 다시 생각하게 만든다. 조급함을 내려놓고, 자신만의 리듬으로 걸어가는 것 어쩌면 그것이 괴테가 말하는 삶의 태도가 아닐까?

인간관계에 대한 통찰 또한 이 책의 중요한 측면이다. 나와 맞지 않는 사람과의 관계 속에서 생겨나는 자제심이 결국 나를 단단하게 만든다는 문장!!

관계를 피하는 대신 그 안에서 성장할 수 있는 가능성을 보여준다. 감정에 휘둘리지 않는 힘은 타고나는 것이 아니라, 관계 속에서 길러진다는 점을 말해주었다.

사람들은 책을 읽는다고 생각하지만, 사실은 책이 사람을 만든다

위 문장을 읽는 순간 뭔가 번쩍하는 느낌이 들었다. 나의 독서에 대한 태도를 다시 묻게 한다. 이 책은 단순히 일회성 서평이 아닌 독자의 생각과 방향을 조금씩 바꾸어놓는 역할을 한다. 괴테의 문장은 삶의 해답을 바로 제시하지는 않는다. 대신, 질문을 포기하지 않게 만든다. 그리고 그 질문을 붙잡고 계속 걸어가도록 만든다. 방향을 잃었다고 느끼는 순간, 멈추는 대신 다시 한 걸음을 내딛게 하는 힘이 생기는 책!!

#길을잃어도걸음을멈추지않는다

#괴테

#요한볼프강폰괴테

#인생조언

#고전에서배우는삶

#자기성찰

#삶의방향

『드디어 만나는 중국 신화』

드디어 만나는 중국 신화 - 천지개벽부터 하나라 건국까지, 오늘의 중국을 만든 최초의 이야기 ㅣ 드디어 시리즈 10
황더하이 외 지음, 이유진 옮김 / 현대지성 / 2026년 3월

『드디어 만나는 중국 신화』 천지개벽부터 하나라 건국까지, 오늘의 중국을 만든 최초의 이야기

황더하이. 상징. 장딩하오 지음/ 현대지성(펴냄)

표지부터 흥미로운 책을 만났다. 중국 신화는 단순한 옛이야기가 아니라, 세계가 어떻게 시작되었고 인간과 권력이 어떻게 정당화되었는지를 설명하는 거대한 서사다.

천지개벽부터 하나라 건국까지의 흐름은, 말 그대로 중국이라는 상상 공동체의 기원이라고 볼 수 있다.

창작의 관점에서 늘 신화를 ‘자료’로 읽어왔다. 몇 년 전 대전에서 들었던 신화 강의 이후로 그 감각은 더욱 또렷해졌다.

나는 신화를 사랑한다.

분야 권위자의 신화 강의를 듣고 난 뒤, 내 마음은 오래된 이야기들을 향해 다시 열렸고, 우리 신화에 대한 관심으로 가득 차기 시작했다. 전국의 박물관을 돌아다니며 파편처럼 흩어진 이야기들을 모으고, 그 틈 사이에서 발견하는 서사의 구조들. 그런 나에게 이 책은 단순한 교양서를 넘어 하나의 거대한 세계관 설계도와 같다.

흩어진 신화를 한 줄로 꿰어낸다는 것은 생각보다 어려운 일이다. 반고, 여와, 복희, 신농, 황제, 치우, 항아… 이들의 이름들은 익숙하지만, 각각의 이야기는 대개 단편적으로만 다가왔다. 그런데 이 책은 그 조각들을 ‘탄생, 도약, 위기, 질서’라는 하나의 흐름으로 재배치한다. 그 결과, 신화는 더 이상 파편이 아니라 하나의 방향성을 가진 이야기로 살아난다.

왜 중국은 그토록 질서에 집착하는가.

왜 혼란을 극도로 경계하는가.

이 질문에 대해 책은 직접 답하지 않는다. 대신 이야기를 보여준다.

반고는 세계를 가르고 여와는 무너진 하늘을 수리하며 대우는 물을 막지 않고 흐르게 만드는 역할. 이들에게는 중국을 대표하는 서사가 이미 부여된다.

혼돈은 제거해야 할 대상이 아니라, 관리해야 할 대상이라는 인식이 새롭다.

그리스 신화가 욕망과 비극을 노래한다면, 중국 신화는 훨씬 실용적이라는 점도 내게는 신선한 충격이다. 세계는 비극적이라기보다 불안정하고, 중요한 것은 그 불안정을 어떻게 다루느냐다. 그래서 이 신화 속 영웅들은 싸우기보다 조정하고, 유지하고, 다스린다.

이 지점에서 몇 번이나 책을 덮고 생각하게 된다. 지금 우리가 마주하는 중국이라는 국가의 태도 역시, 이미 이 오래된 이야기 속에서 형성된 것은 아닐까 싶다.

아름다운 일러스트.... 100점이 넘는 컬러 이미지는 텍스트와 또 다른 층위의 해석을 만든다. 창작자의 입장에서 보면, 이 책은 훌륭한 레퍼런스 북이기도 하다.

#드디어만나는중국신화 #중국신화

#신화를사랑한다 #창작자료

#세계관설계 #동아시아이해 #현대지성