소담클래식 『 댈러웨이 부인 」

댈러웨이 부인 ㅣ 소담 클래식 4
버지니아 울프 지음, 유혜경 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2025년 7월

버지니아 울프/ 소담출판사

소설은 상류층 여인 클라리사의 하루를 밀도 있게 서술한다. 여성이 자기만의 방을 가지고 공부를 하고 소설을 쓴다는 자체도 희박하던 때에 여자의 이름이 소설 제목으로 전면에 등장하는 일은 흔치 않는 시대였다. 그래서 더 생각해 보게 된다. 마담 보바리의 주인공 이름이 엠마이듯이 댈러웨이 부인에게도 클라리사라는 아름다운 이름이 있다. 만약 소설 제목이 《댈러웨이 부인》이 아니라 《클라리사》였더라면 어땠을까? 소설 《마담 보바리》의 제목이 《엠마》였다면, 그렇다면 소설의 내용도 많이 달라지겠지? 유추컨대, 좀 더 자신의 삶을 개척적으로 살아가는 여성의 서사가 아니었을까. 그런 스토리를 떠올리고 썼더라면 울프는 죽지 않았을까. 그녀의 유서를 읽으면 내가 리뷰를 쓰고 있었다는 사실마저 잊고 울게 된다. 당대와 비교하면 지금은 자신의 꿈을 이루며 살아가는 여성들이 많다. 얼마나 감사한 일인가.... 이런 시대에 태어나서 감사한 것보다는 먼저 살다간 여성 선배들의 노고에 감사하게 된다.

버지니아 울프는 이 소설에서도 죽음에 대한 예고를 했던 게 아닐까? 스스로 삶을 마친 작가들의 소설에는 옅게나마 그런 흔적이 묻어난다.

다자이 오사무의 《인간실격》 출판사별로 4권을 소장 중인데 그의 소설을 읽었을 때도 비슷한 생각을 했다. '죽음'의 예고, 죽음 탐미.....

소설은 다층적인 의미를 품고 있다. '의식의 흐름' 기법이라는 이 소설을 기존 소설처럼 줄거리 중심으로 이해하기에는 벅차다. 시간의 타자성, 기억, 여성, 전쟁의 트라우마, 계급과 정체성을 복합적으로 담은 깊이 있는 작품이다. 등장하는 인물이 저마다의 시점으로 내면을 묘사하는데 이 모든 인물들이 버지니아 울프의 내면 심리 반영이기도 하다. 주인공 클라리사 댈러웨이는 겉으로는 상류층 사교계의 중심이지만, 내면에서는 삶의 공허와 지나간 시간에 대한 회한으로 가득 차 있다. 젊은 시절의 사랑, 과거의 선택, 현재의 공허함으로 묘사되는 클라리사의 하루는 과거와 현재, 개인과 사회, 삶과 죽음이 겹쳐지는 거대한 거울처럼 당대 사회를 비춘다. 또한 전쟁에서 많은 공을 세운 셉티머스의 자살은 사회의 또 다른 면을 보여준다. 전쟁을 반대한 점, 전쟁이 준 후유증, 내적 분열은 표면적인 의미일 것이다. 현실에서 해결할 수 없는 그 모든 고통을 껴안은 셉티머스의 죽음은 한 존재의 죽음 이후를 극명하게 보여준다. 소설에서도 그렇다. 셉티머스가 죽어도 파티는 잘 진행되며 사람들은 자신의 삶을 살아간다. 죽은 자에게만 정지되는 죽음이다. 죽은 자는 죽음이라는 표현을 통해 세상과 마지막 소통을 하려고 하는 걸까.. 죽음에 대해서는 그 언급만으로도 너무 힘든 감정이 있다.

비교적 밝은 분위기로 끝나는 소설의 마지막 장면을 들여다보면 의문이 많이 생긴다. 모두들 존재의 소중함을 깨달으며 살짝 들뜬 채로 마무리된다. 결국 개인은 할 수 없고 사회가 함께 움직여야 하는 걸까? 임종 장면을 실제로 본 적은 없지만 영화나 드라마에서 보면 사람은 죽기 전에 잠시 반짝일 때가 있다. 잠시 의식을 되찾아 유언을 남기거나 남은 가족들이 환자가 마치 기력을 회복한 듯이 착각하게 되는 상황. 나는 이 소설의 마지막 장면이 특히 마치 임종 전 잠시 반짝임처럼 느껴졌다. 이런 생각은 너무 암울하다고 말하는 분이 있다면 실제 우리 삶은 더 암울하다고 미리 변명해둔다.

버지니아 울프의 자필 유서를 읽은 적이 있다. 글을 닫으며 다시 읽어본다.

오로지 글로써 세상과 싸웠다는 그녀

회오리바람처럼 모든 남자들이 전쟁을 옹호했던 시대, 생명을 잉태해 본 적은 없지만 모성의 마음으로 전쟁을 반대한다는!!

이젠 작가로서의 역할을 끝내야 할 때가 왔다며 추행과 폭력이 없는 세상, 성차별이 없는 세상에 대한 꿈을 말한

버지니아 울프의 간절한 바람이 과연 이루어졌는가? 버지니아 울프가 말한 사명을 우리는 이어가야 한다. 마땅히!

단 하루를 통해, 한 세기의 문명과 내면, 전쟁과 평화, 여성과 인간의 정체성을 투명하게 비추는 이 소설은 1925년 5월 14일에 발표되었으며 올해로써 딱 100년이다. 100년 전 버지니아 울프 선생님이 전해준 바통을 감히 이어갈 것이라고 다짐해 본다.

난해하다는 평을 받는 버지니아 울프의 소설이지만 소담 클래식만의 현대적이고 감각적인 번역으로 만나면 조금 편안해진다

#댈러웨이부인, #버지니아울프,

#소담출판사, #소담클래식,

#모더니즘소설, #페미니즘

[100자평] 누구든 글쓰기

누구든 글쓰기 - 고도원의 인생작법
고도원 지음 / 해냄 / 2025년 8월

삶은 글이 되고 글은 곧 삶이 된다는 저자의 글쓰기 철학 노하우 기대됩니다

고도원의 인생 작법 『누구든 글쓰기」

누구든 글쓰기 - 고도원의 인생작법
고도원 지음 / 해냄 / 2025년 8월

출판사 협찬 도서를 읽고 쓴 주관적인 리뷰

고도원/ 해냄 펴냄

아침편지의 작가 고도원 님, 그에 의하면 글은 꿈의 통로라고 한다. 쓰고자 소망하는 것, 얼마나 아름다운 꿈인지~~~ 작가가 되고 싶은 사람이 점점 많아지는 요즘이다.

당신의 삶이 곧 당신의 글이라는 메시지!! 이미 작가가 꿈인 독자라면 글쓰기 관련 책을 많이 읽었을 것이다. 이 책의 특별한 점을 먼저 말하자면 바로 실전이며 또한 실전은 곧 삶의 태도이자 자세이기도 하다!

그런 의미에서 책의 4장을 먼저 언급해 보면 저자는 글쓰기의 습관에 대해서 말한다.

매일 쓰고 읽는 습관에는 요즘 종이와 펜이 아니라 그저 폰 하나로도 가능하다. 물론 그것만 있다고 글이 막 잘 써지는 것은 아니다. 메모, 독서, 글쓰기 루틴의 중요성을 강조하며, 꾸준함 속에서 글이 자란다는 말이다. 낙천적인 감각과 시각을 가지라. 이 부분은 매사 불안도가 높고 걱정이 많은 내게 무척 도음이 되었다. 저자의 어머니가 밤새 물을 받아내는 모습 그것을 마냥 한숨 쉬지 않고 긍정적인 몸짓과 표정을 해 보여주신 저자의 어머니 ( 위대한 작가들의 어머니, 연인들을 보면 그들이 있어 작가가 탄생하는 듯. 그들을 연료 삼아... 그런 의미에서 어머니 여성들은 얼마나 위대한가 다시 또다시 깨닫게 된다 ) 슬픈 이야기를 슬프게 적으면 아무도 안 읽는다고 ....

책은 좀 더 실질적인 글쓰기 방법 즉,

1~5장에 걸쳐 저자는 다양한 삶의 글쓰기 실전 방법을 소개한다. 삶의 파편이 글의 시작이며, 글은 자신의 삶을 돌아보고 완성하게 하는 수단이라고 한다. 글은 곧 경험이라고들 하고많은 경험을 해보라고 조언하는데 막상 경험만 한다고 글이 되지는 않는다. 2장의 글쓰기의 시작법 즉 6하 원칙

우리가 학창 시절 배웠던 단순하면서도 기본적인 방법 ‘누가’, ‘언제’, ‘어디서’, ‘무엇을’, ‘어떻게’, ‘왜’ 와 같은 기본 구조를 통한 글쓰기를 직접 해보자. 마음을 사로잡는 글쓰기 기술에는 어떤 것이 있을까 흥미롭다. 예를 들면 기승전결, 수사법, 문체 만들기, 고쳐쓰기 방법 등 실질적인 기술을 다룬다. 또한 읽는 방법에 대해서도 다양하게 소개한다. 다독, 정독, 속독 그리고 읽는 환경까지!!!

어떤 의미에서 글은 치유이고 성장이다. 글쓰기는 슬럼프를 넘어서는 도구이자 자기 성찰의 과정이며, 고도원 작가의 아침편지 사례처럼 글이 인생의 전환점이 될 수 있음을 알려준다. 슬픔의 시간, 혹은 절망의 시간에 할 수 있는 일이 그리 많지 않지만 글쓰기는 가능하다고!!

책을 덮으며 다시 오직 읽는 독자 한 사람을 생각하는 글쓰기!

강원국 작가의 추천사가 눈에 띈다. 글쓰기의 정수가 담긴 책이 세상에 나왔다는 문장!!!!! 글쓰기를 통해 자신과 마주하고 성장하려는 이들에게 실질적인 도움이 되는 책이다. 삶은 글이 되고, 글은 다시 우리 삶이 된다! 한 번이라도 아파본 적 있는 사람 그 누구든 글쓰기가 가능하다.

#글쓰기, #고도원, #누구든글쓰기

『케이브 오브 본즈_인류 진화사를 뒤흔든 신인류의 발견과 다시 읽는 인류의 기원』

케이브 오브 본즈 - 호모 날레디, 인류 진화사를 뒤흔든 신인류의 발견과 다시 읽는 인류의 기원
리 버거.존 호크스 지음, 김정아 옮김 / 알레 / 2025년 7월

리 버거, 존 호크스 지음/ 알레 (펴냄)

고인류학자이신 리 버거와 존 호크스는 인류 진화의 모든 부분에 대한 탐사와 기록으로 독자들을 놀라게 한다.

기존에 알고 있던 인류의 진화사를 넘어서는 발견이자 모험담이다. 인간다움이란 무엇인가? 저자는 먼저 인류의 가계도를 먼저 훑어본다. 오랜 시간 동안 과학 교과서 가장 앞쪽에 차지하던 인류 진화의 모습, 원숭이가 오늘날 사람이 되는 과정을 그 자체로만 해석하지 않는다는 점. 책의 시작부터 놀라웠다.

2015년 날레디에 관한 연구 결과를 학술지에 보고한 후, 당대 엇갈린 반응.

좀 더 깊은 연구를 위해 바깥에서 조사하는 것이 아닌 직접 굴 안으로 들어가야 한다는 생각도 놀랍다. 왜 동굴에 들어가야 했는지 그 의문이 풀리는 순간이었다. 동굴을 탐사하는 과정은 더 놀라웠다. 과학은 객관적인 자료와 지식만으로 논의되는 줄었는데 이렇게 많은 상상력이 필요한 줄 몰랐다. 물론 추후에 그것이 증명되었을 때 이 연구의 시작점은 훌륭한 가설이 인정받지만, 그렇지 못할 때는 그냥 상상력의 하나로 폄하되기도 한다.

남아프리카의 라이징 스타 동굴계에서 발견된 호모 날레디라는 신인류는 뇌 용량이 작음에도 불구하고 매장 의식, 불 사용, 문화적 표지를 남긴 흔적을 보여준다. 이것은 뇌가 크면 저장 용량이 크다. 혹은 똑똑할 것이라는 전통적인 진화 패러다임을 무너뜨리는 증거다.

책의 매력은 여러 가지다.

먼저 현장감 넘치는 탐사 서사다. 동굴 깊숙이 들어가는 과정, 협소한 통로를 기어 내려가는 장면, 발견 순간은 마치 탐험 소설처럼 묘사되기 때문. 독자는 과학자들이 얼마나 육체적·심리적 한계를 시험당하는지, 그리고 그 모든 위험을 감수하는 이유가 무엇인지 대리 체험하는 기분으로 읽는다.

특히, 과학적 통찰과 철학적 질문의 결합도 필연적이다. 화석 뼈의 배열, 매장 흔적, 그을린 자국에서 ‘죽음의 개념’과 ‘의식의 기원’을 추적한다. 이는 단순한 해부학적 비교를 넘어, 호모 날레디가 인간다움을 발현한 과정을 역추적하는 탐사 과정이기도 하다.

기존 인류 문화사를 일직선으로 설명한 과학에 대해!!

인류 진화를 일직선이 아닌 복잡하게 얽힌 계통수로 제시한다. 23만~33만 년 전이라는 비교적 최근 시기에도, 호모 사피엔스와 다른 인류가 공존하며 서로 다른 문화적 진화를 이루었음을 보여준다. 이러한 발견은 새로운 가능성을 제시하는 계기이기도 하다.

우리가 생각하는 인간의 틀, 그 경계는 얼마나 좁았는가?!!

호모 날레디의 작은 두개골은 오히려 인간다움이 두뇌 용량만으로 설명되지 않는다는 점을 말해준다. 매장, 불, 상징물의 흔적은 ‘사유하는 존재’의 정의를 다시 써야 함을 시사한다. 어쩌면 인류는 본인들이 읽고 싶은 역사만 읽고 쓰고 싶은 과학만 관찰하는지도 모르겠다.

발견과 반성의 자세를 동시에 갖추게 하는 책이다. 강추!!

[100자평] 탁석산의 서양 철학사

탁석산의 서양 철학사 - 더 크고 온전한 지혜를 향한 철학의 모든 길
탁석산 지음 / 열린책들 / 2025년 7월

단순히 연대기적 역사가 아닌 서양 철학을 종합적인 관점으로 읽는 법 자체를 알려주는 책