제목이 담쟁이가 아니라 가위소녀인 이유가 뭘까?

가위소녀 ㅣ 우리같이 청소년문고 14
이정옥 지음 / 우리같이 / 2015년 4월

제목이 담쟁이가 아니라 가위소녀인 이유가 뭘까?

자폐 엄마와 외삼촌, 자기 존재를 달가워하지 않으면서도 자신에게 지나치게 매달리는 할머니와 그런 가족의 가장이나 무기력한 할아버지, 아버지는? 없다.

겨우 중학생인 솔에게 세상은 어떤 곳이었을까?

이제 겨우 중2인 솔에게 세상은 철저하게 외롭고, 두렵고,  힘겹다.

가위를 든 위험한 소녀라서 '위소'가 아니라 위기의 소녀라서 '위소'다.

이 순간 내가 정말로 잘라 내고 싶어 하는 게 무엇인지 모르지 않는다. 내 마음대로 할 수 있는 건 내 머리밖에 없다는 사링 또한 모르지 않는 나는, 벼린 가위 날로 왼쪽 귀 위쪽 머리칼을 쓱, 스칠 뿐이다.

나를 좀 아는 사람들은 나를 '위소'라고 부른다. --22쪽--

삼촌이 가위질을 하는 게, 그렇게 해서라도 꽉 막힌 삼촌의 머릿속을 '풀어' 보려는 것으로 여겨졌으니까.

엄마의 옷을 훌렁훌렁 벗어 버리는 게, 그렇게 해서라도 꽉 막힌 머릿속을 '정리'하려는 것으로 생각되었으니까.

삼촌도 그렇고 엄마도 그렇고 나도 그렇고, 그렇게라도 하지 않으면 너무나 먹먹하고 막막해서 견딜 수가 없었을 테니까....-162~163쪽--

솔이는 자신의 어깨에 얹힌 짐을 얼마나 잘라내고 싶었을까?

그러함에도 불구하고 스스로가 잘라낼 수 있는 것이 겨우 머리카락 뿐이라니....

솔이 끝내 외롭지 만은 않아 다행이다.

학교에선 친구 세영과 운, 마쌤과 유생각이 있고, 솔을 이해하고 응원하는 증조할아버지와 지친 솔과 엄마를 품어주는 산할머니가 있어서 어쩌면 끝내 위기를 넘고, '절망이라 부르는 벽'을 넘을 수 있을 것이다.

"와, 여기 좀 봐. 담쟁이가 어느새 이렇게 올라왔네."

"담쟁이?"

"그래 담쟁이. 이리 와서 봐."
"아, 담쟁이는 정말 담장 맨 밑에서 시작하는구나."

"그래, 정말 신기하지 않니? 맨 밑바닥에서부터 시작해서 위로  쭉쭉 올라가는 게. 다 같이 손을 맞잡고, 서두르지 않고 천천히, 앞으로 나아가는 것처럼 보이지 않니?"

--206쪽~207쪽--

제목이 담쟁이가 아니라 가위소녀인 이유가 무엇일까?

담쟁이

도종환

저것은 벽

어쩔 수 없는 벽이라고 우리가 느낄 때

그때

담쟁이는 말없이 그 벽을 오른다.

물 한 방울 없고 씨앗 한 톨 살아 남을 수 없는

저것은 절망의 벽이라고 말할 때

담쟁이는 서두르지 않고 앞으로 나아간다.

한 뼘이라도 꼭 여럿이 함께 손을 잡고 올라간다.

푸르게 절망을 다 덮을 때까지

바로 그 절망을 잡고 놓지 않는다.

저것은 넘을 수 없는 벽이라고 고개를 떨구고 있을 때

담쟁이 잎 하나는 담쟁이 잎 수천 개를 이끌고

결국 그 벽을 넘는다.

제목이 담쟁이였다면 청소년 소설이 아니라 고리타분한 소설이 될 수도 있었겠다 싶다.

제목의 힘이 이런건가?

그나저나 내겐 솔의 가족이 왜 이렇게 불편한지 모르겠다.

남매가 둘다 자폐인데다, 세상을 다시 살고 있다는 '산할머니'나 할아버지 보다 더 할아버지라고하는 오토바이족 증조할아버지, 강남의 고층 아파트에 살법한 보통의 할머니인 엘에이할머니, 자세한 언급은 없으니 필시 보통의 사연을 넘을것 같은 아빠까지.....

특이해도 이렇게 온 가족이 통째로 특이한 경우는 처음이다 싶을 만큼 특별한 가족의 이야기라서 그런가 너 복잡한 가족이 오히려 책속으로 빠져들기를 방해하고 있다.

가위를 든 중학생 소녀가 주인공이라서 학교폭력에 관한 이야기인가, 자폐와 같은 장애가족의 이야기를 하고 싶은건가 하면 그런듯도 하고, 마쌤으로 이야기 되는 수업이야기가 나오길래 교육문제에 관한 이야기인가, 할아버지 할머니가 많이 나오니까 가족에 관한 이야기인가, 마지막엔 세월호까지 나오니까 세월호 이야기인가도 싶어지는 복잡한 이야기 구조. 부자집에서 일하는 엄마의 사연을 지닌 유생각은 빼더라도.

정말 내가 가위를 들었더라면 몇 군데는 잘라내고 싶은 책이다.

그랬더라면 솔이 하고 싶은 말에 더 집중해 줄 수 있었을텐데, 아쉽다.

은근한 무게감을 가진 산문집이다

마음의 서재 - 정여울 감성 산문집, 개정판
정여울 지음, 이승원.정여울 사진 / 천년의상상 / 2015년 2월

정여울의 감성 산문집이라고 하지만 산문집을 가장한 계발서가 넘쳐나는 시절인지라, 뭐 기대 없이 '그책이 그책이겠지'라는 심숭생숭한 마음으로 읽기 시작했는데.

1/3을 넘기면서 책읽는 자세를 고쳐 읽는다.

4월 16일이다.

세월호의 아이들아!

"지못미"

지못미 속에 말로는 다 못할 슬픔이 담겨 있지 않다면, 지못미는 결국 타인을 지켜주지 못한 자신의 죄를 향해 스스로 발급하는 면죄부가 아닐까. 지못미는 살아남은 자의 슬픔을 교묘하게 정당화한다. 죽은 것만으로 충분히 처벌받은 사람마저 '지켜줘야 할 무력한 대상'으로 타자화시킨다. 무엇보다 지못미는 너무 즉각적이며 간단명료하다. 애도는 그렇게 인스턴트식품처럼 편리하게 대체될 수 없다.

진정 타인의 죽음을, 떠남을, 사라짐을 안타까워하는 사람은 지못미라는 간단한 세 글자로는 상실감을 표현할 수 없다. 정말 지켜주지 못해 미안한 사람들은 지못미는 커녕 오히려 '나 때문에 그분이 돌아가셨다'는 자책감에서 벗어나지 못한다. 이것이 상실감을 견딜 수 없는 존재가 취할 수 있는 윤리적 태도다. --85쪽~86쪽--

정여울은 이렇게 묻는다.

"이미 죽은 자의 고통을 뒤늦게 아파하는 대신. 이 순간에도 어디선가 죽어가는 자의 고독을 함께 아파해야 하지 않을까."

--89쪽--

나는 이렇게 답하고 싶다.

"이미 작년에 죽은 세월호의 아이들이지만 나는 지금도 아프다. 또한 이순간 팽목항과 광장과 거리에서 죽어가고 있는 자의 고독도 잊지 않고 함께 아파하겠다."

지켜야 할 이가 있다면 선심 쓰듯 지켜주지 말고, 그냥 묵묵히 지켜내자. 그가 눈치채지 못하도록, 지킨다는 의식조차 없이, 그저 곁에 함께 있자, 살자, 울자. 슬픔은 우리를 파괴할 수 있다. 하지만 그 끔찍한 슬픔 때문에 우리는 비로소, 아직은, 우리 자신일 수가 있다.

--89쪽--

애도를 인스턴트식품처럼 쓰는 자, 지못미를 선심 쓰듯 남발하는 자들의 악어의 눈물을 오늘만은 보고싶지 않다.

"인간의 본성이란 자신과 동시대 사람들의 완성을 위해, 그 사람들의 행복을 위해 일할 때에만 자기의 완성을 달성할 수 있게끔 되어 있다."--101쪽 --

카를 마르크스 선생이 방년 17세의 나이에 남긴 문장이시란다.

개인의 행복과 집단의 행복이 일치하지 않는다면, 어떤 행복도 완전할 수 없음을, 전 생애를 통해 증명하는 것이 그의 글쓰기였다.

--101쪽--

지금쯤이면 라틴아메리카를 향해 하늘을 날고 있을 그분께 전해드리고 싶은 문장이다.

가벼운 책이라 생각하고 가볍게 읽었으나 4월 16일 오늘 하루만은 천근만근의 무게를 주는 책이다.

옷깃을 여미고, 자세를 바르게 하고, 마음을 가다듬어 다시 읽어본다.

세월호의 아이들과 같은 나이를 살고 있는 아들의 책장에 꽂아두고 싶은 책이다.

여섯 편의 동화로 만나는 아름다운 우리의 전통 문화

구름 속에 새처럼 숨어 사는 집 ㅣ 파랑새 사과문고 79
김향이 지음, 김동성 그림 / 파랑새 / 2014년 9월

여섯 편의 동화로 만나는 우리의 아름다운 전통문화!

김동성 화백의 한국적인 수묵담채 느낌의 그림과 어울려서 아름다운 책으로 탄생했습니다.

「베틀 노래 흐르는 방」 에 나오는 정월이 할머니 같은 분들이 돌아가시고 나면 우리는 어쩌면 베틀로 직접 짠 베도 베를 짜면서 부르던 베틀 노래도 더는 볼 수도 들을 수도 없는 날들이 올지도 모릅니다. 제가 지금의 저희 아이들보다 더 어렸을 땐 마당에서 삼을 찌고, 밤새 모기를 쫓으며 삼실을 잣고, 물레를 돌리고, 철커덕철커덕 베틀을 돌리는 소리를 밤새 듣곤했었지요.

그러고보니 속도에 밀리고, 편의성에 밀리고, 상품의 가치를 따지는 기준에 밀려 이젠 이런 베틀을 박물관이 아니면 볼 기회도 없고, 정월이 할머니처럼 베틀에 앉아 베를 짜는 모습은 다큐멘터리 프로그램이 아니면 볼 수도 없게 되어버렸네요.

「무지개 꽃살문」이야기의 배경이된 범어사는 정말 꼭 가보고 싶어집니다.

그동안 유명하다는 사찰을 돌아볼 기회는 많았지만 풍광만 대충 둘러보았을 뿐 이렇게 꽃살문이며, 단청이며를 꼼꼼히 살펴본 적이 없는듯 합니다. 정말 우리 조상님들은 무시로 드나드는 문짝의 작은 조각조차도 의미없이 만들진 않았네요. 그 속에 문살을 만든 장인의 영혼이 담겨있음을 이 한편의 동화로인해 다시금 깨닫습니다.

「구름 속에 새처럼 숨어 사는 집」이란 뜻의 운조루의 이야기만이 아니더라도 우리 조상님들은 집을 짓더라도 그 땅과 산과 물의 조화를 먼저 생각할 만큼 신중했습니다. 대문 앞으로 도랑을 낸 것은 소방수의 역할도 있었지만 문 앞에 하마석을 세워두어 먼 길을 달려온 말을 하마석에 매어 도랑물로 목을 축이고 피로를 풀게할 만큼 과학적이면서도 합리적이었군요.

그러고 보면 오늘날 집이라하면 무조건 얼마냐하는 돈의 가치로만 생각하는 요즘 사람들의 가치관과 많이 비교되는 동화입니다.

오색팔중산춘 동백은 도대체 얼마나 아름답길래 일본 장수가 약탈해 도요토미 히데요시에게 바칠 정도였을까요?

저는 동백꽃이면 다 같은 동백꽃인가했었는데 말입니다.

그러고보면 왜놈들이 동백꽃을 약탈해 갈 정도면 얼마나 많은 땅과 조선 사람을 약탈했을까 미뤄 짐작이 갑니다.

「동백꽃 이야기」속 오색팔중산춘 동백은 고행 땅으로 돌아오지만 그때 수탈당한 문화재들은 아직 돌아오지 못하고 있는 것들이 많지요. 문화재 뿐만이 아니라 얼마나 많은 사람들이 고향을 그리며 돌아오고 싶었을까 생각하니 마음이 무거워집니다.

동화집으로 엮은 베짜기, 전통 옷, 건축과 동백 이야기를 통해 잊고 있었던 우리의 전통 문화를 다시 생각해보게 됩니다.

이런 전통 문화를 이젠 주위에서 쉽게 볼 수 없다는 것이 얼마나 안타까운지.....

이 책을 읽는 아이들이 우리 민족은 자연과 사람과 더불어 사는 가치를 지키면서 살았다는 자부심을 갖게 되길 바래봅니다.

****한우리 북카페와 파랑새 출판사의 지원으로 작성되었습니다.****

짜임새가 좋은 청소년 추리 소설-정글북 사건의 재구성

정글북 사건의 재구성 ㅣ 사계절 1318 문고 96
정은숙 지음 / 사계절 / 2014년 11월

어른이 된다는 거.

진실이란 거.

마냥 아름답지만은 않지.

때론 아픈 상처를 만나기도 하고, 선택의 기로에 서기도 하고, 자신의 행동에 대한 혹독한 댓가와 책임이 따르기도 하지.

그럼에도 우리는 언젠가 어른이 된단다.

독서동아리 정글북에서 일어난 화재로 친구를 잃었지만 그 화재를 일으킨 범인을 찾지 못한채 사건은 묻히고 만다.

그리고 3년 후, 정글북 아이들에게 전해진 편지 한 통.

"우리 어른이 되기 위해서라도 이제 만나야 하지 않을까?

수능이 끝난 토요일 오후 3시, 기림중학교 은행나무 앞.”

연수, 기준, 도엽, 소정, 율미는 이 한 통의 편지로 인해 3년 전의 악몽을 다시 떠올릴 수 밖에 없게 된다.

그 화재 사건으로 친구 경하가 죽게 되고, 모두들 경하의 죽음에 작고 큰 원인을 제공했다는, 그리고 그들 내부에 범인이 있을지도 모른다는 의심으로 친구에게 상처를 주었다는 원죄 의식을 가지고 살아간다.  

과연 그날 정글북에서 도대체 어떤 일이 있었던 것일까?

아이들의 입을 빌려 그날의 진실을 추적해가는 형식의 추리소설이자  청소년 성장 소설이다.

청소년 소설치고 짜임새가 좋은 소설이다.

화재 사건으로 친구를 잃어야함 했던 3년 전, 아이들.

열 여섯은 너무 어리다.

이제 며칠 후면 스무살 어른이 되는 열 아홉살, 나의 행동에 대한 책임을 질 수 있는 용기를 가져볼 수 있는 나이다. 

진실이 마냥 아름답기만 하다면 얼마나 좋겠는가?

하지만 진실은 때론 아픔을 요구하기도 한다.

아픔 없는 성장이 어디 있겠는가?

연수, 기준, 도엽, 소정, 율미, 그리고 지유.

서로를 의심해야 했고, 시기했으며, 원망했던, 진실을 숨겼던 과거를 밝히지 않는다면 결코 아이들의 미래는 없을 것이다.

얘들아,

상처 없이, 아픔 없이, 거저 어른이 되지는 않는단다.

그렇더라도 좌절하지 말고, 좀더 용기를 내보길......

아름다운 제주의 작은섬 우도에 가시거든 꼬마 해녀 승아가 찾아보세요

우도의 꼬마 해녀 ㅣ 다릿돌읽기
최은순 지음, 양상용 그림 / 크레용하우스 / 2014년 10월

혹시라도 아름다운 제주의 작은 섬 우도에 가셨다가 바다에서 들려오는 '휙휙' 숨비소리 들으시거들랑, 우도의 꼬마 해녀 승아가 아닐런지 살펴보세요.

해녀 중에서도 최고로 일잘하는 상군 해녀인 엄마를 둔 승아는 아파서 병원에 입원해 있는 아버지 병원비 때문에 돈이 없어 어린이집 조차 보내지 못하는 동생 승보를 아기구덕에 담아 교실에 데리고 가서 공부를 합니다.

아이들의 짖궂은 놀림도, 선생님의 불편한 걱정에도 아랑곳않는 승아와 누나 공부하는걸 방해하지 않고 잘 자고, 잘 먹고, 잘 노는 승보도 상군 해녀의 씩씩한 아들 딸임이 확실합니다.

수십 년 물질로 자식들 대학도 보내고, 집도 사고, 땅도 샀다는 해녀 할머니들의 이야기도 있지만, 그래도 해녀들은 잠수병으로 몸은 병들고, 승아네 처럼 팍팍한 삶을 사는 사람들이 많습니다.

아름다운 우도의 바다를 닮은 승아네 가족과 제주의 모든 사람들을 키워낸 아이구덕, 펑데기, 용왕 할머니는 금방이라도 책속에서 튀어 나올듯 생생합니다.

웡이자랑 웡이자랑 자랑자랑

어서 점점 돈밥 먹엉 돈잠 자라

(어서 점점 맛있는 밥 먹고 단잠 자라)

혼저 조녁 허여사 얼 거 아니냐

(빨리 저녁 해야 할 것 아니냐)

자랑자랑 자랑자랑 자랑자랑 자랑자랑

아이 키울라네, 물질 할라네 팍팍한 해녀의 삶을 고스란히 옮긴 듯한 노래입니다.

제주의 해녀 문화는 내년쯤에 유네스코 무형문화유산으로 등재 될 가능성이 크다는 군요.

스킨스쿠버와 같은 현대식 장비로 작업을 하면 더 많은 해산물을 딸 수 있다는 기자의 말에 한사람이 그렇게 많이 따가면 다른 사람들은 무얼로 먹고 사느냐고 반문하시던 나이든 해녀들의 이야기는 제주의 해녀 문화가 자연과 인간이 어떻게 공존해야 하는지를 보여주는 답이겠지요.

크레용하우스의 <우도의 꼬마 해녀>를 읽고나니 저도 우도와 바다를 지키고 있을지도 모를 승아네 가족을 꼭 만나고 싶어집니다.

****북카페 한우리와 크레용하우스의 지원으로 작성된 리류입니다.****