이런 아름다움에 관하여

이지 뷰티 - 장애, 모성, 아름다움에 관한 또 한 번의 전복
클로이 쿠퍼 존스 지음, 안진이 옮김 / 한겨레출판 / 2023년 10월

아무리 신간이어도 그렇지 이렇게 사전 정보가 없는 책이 있나 싶었다. 이지 뷰티. 쉬운 아름다움. 천골무형성증이라는 장애를 가진 저자의 자서전이자 에세이다.

우리는 이미 사회에 울림을 주는 장애인에 대한 스토리를 몇 가지 가지고 있다. 스티븐 호킹이라든지 닉 부이치치 같은. 이들은 하나 같이 신체적 장애의 어려움을 딛고 무언가를 이룬 극복의 아이콘이다. 긍정적 마음과 불굴의 의지만 가지면 장애는 더 이상 장애가 아니다. 나도 할 수 있다. 저 사람들도 하는데.. 이런 동기부여 메시지를 쏟아내는 성공한 장애인들의 자기고백, 처음에는 그런 책인가 했다.

오해였다. 저자는 자신의 장애인이며 그로 인해 받게 되는 차별에 대해 인지하고 있고 이를 극복하기 위해 앞서 언급한 이들처럼 학문이나 내적인 부분으로 자꾸만 파고들어간다. 하지만 그는 자신에게도 있을 수 밖에 없는 외적 아름다움에 대한 욕망, 심지어 섹스에 대한 원초적 욕구들과도 점차 마주하게 되고 남들의 시선에 관계없이 스스로의 모습을 받아들이게 된다. 그것이 외적인 것이건, 내적인 것이건 간에.

그리고 클로이는 이 외적인 욕망들을 거절하지 않는다. 여느 성자들 처럼 그것들을 속된 것이라 무시하고 내적인 것에 집중하는 것이 아니라, 진짜 ‘아름다움’에 대해 생각하고 사유하기 시작한다. 철학자이기도 한 그녀의 사유는 여행을 통해 점점 깊어진다. 나아가 모두가 안될 거라고 말했던 임신과 출산을 경험하며 어느새 그녀는 장애를 극복한 게 아니라 삶에서 장애를 지워버린다. 진정한 자유와 해방을 지닌 가장 아름다운 여성으로, 그 삶을 누리는 클로이를 우리는 결국 만나게 된다.

책은 브루클린의 허름한 술집에서 두 남자가 장애 있는 여성을 두고 살 가치 있는지 없는지에 대해 토론을 벌이는 장면에서 시작한다. 책의 마지막 챕터에서 저자는 우리를 브루클린의 그 술집으로 다시 데려간다. 남자의 이름은 카일. '선생님의 남편은 선생님의 몸이 부담스러울 때 어떻게 하는지 알고 싶다'라는 그의 무례한 질문에 더 이상 그녀는 중립지대로 도망가지 않는다. 클로이에게 이제 장애를 판단하는 사람들의 이야기는 아무런 의미가 없다.

허영심에 상처를 입고 생각에 생각을 거듭하는 자아는 사라졌다. 이제 아무것도 없고 황조롱이 한 마리만 있다. 그리고 내가 아까 그 문제를 다시 떠올릴 무렵에는 그 문제가 덜 중요해 보인다.(p.490)

철학자 머독의 이야기다. 그는 아름다움을 매개로 우리는 더 나은 방향으로 나아간다고 말하는데 그가 말하는 아름다움은 더 멋진 비례나 완벽한 비율이 아니다.

있는 그대로 우리가 바깥의 세계와 만나는 어떤 지점, 모든 것이 사라지고 홀로 남은 황조롱이 한 마리. 그것이 아름답다. 직설적이고 자신만만한. 이지 뷰티다.