단순한 삶을 찾아서

단순한 삶을 찾아서 - 거대한 도시에서 잃어버린 나를 찾는 자립과 연대의 기록
윌리엄 제임스 도슨 지음, 오수민 옮김 / 빈티지하우스 / 2026년 5월

*네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

나는 단순한 삶을 지향하지만, 시골에서 살 생각은 조금도 없다. 소비 자본주의 문화가 지구별 표면을 거미줄처럼 촘촘히 뒤덮은 상황에서, 도시 대신에 시골이나 오지를 선택한다고 해서 그리 달라질 것은 없다고 보기 때문이다. 단순한 삶, 행복한 삶, 충만한 삶, 유의미한 삶을 위해 시골로 내려갔다는 순진무구한 낭만은 더이상 통하지 않는다. '도시 대 시골'의 이분법에 '소비 대 존재' 혹은 '문명 대 자연'의 의미항을 매치하는 짓도 부질없다. 도시에선 '사료'를 먹지만 시골에선 '양식'을 먹는다거나, 도시 생활자면 '소비의 노예'이고, 시골 자연인이면 '의미의 주인'이라거나, 이런 고루한 이분법은 설득력이 없다. '슬로우 라이프'의 선구자였던 헨리 데이비드 소로가 『월든』에서 노래한 이상적인 시골 생활은 멸종한지 오래다. 적어도 이 땅에선 말이다.

영국 작가 윌리엄 제임스 도슨의 《단순한 삶을 찾아서》(빈티지하우스, 2026)는 낭만주의적 감성을 바탕에 깔고 있지만 맹목적인 자연 예찬론이나 노골적인 반자본주의 담론을 펼치진 않는다. 단지 삶의 우선순위를 생계(물질과 부)가 아닌 생활(자유와 덕)에 두었기에 4년간의 시골 생활을 택했던 것이다. 책은 도시 생활과 시골 생활의 장단점을 꽤 공정하게 지적하고 있는데, 저자에게 도시 런던은 "동경의 대상인 낙원이기도 했고, 때로는 나를 옭아매는 감옥이기도 했다."

한편, 단순하고 소박한 시골 생활에 잘 맞는 체질이 따로 있다고 미리 밝힌다. 일테면 "자연을 깊이 사랑했고, 몸을 움직이는 노동에서 기쁨을 느꼈으며, 문학에 대해서도 깊은 관심을 가지고 있었다" 등의 몇 가지 조건이 그러하다. 이런 취향과 능력이 없다면 단순한 시골살이가 매우 지루한 고역이 되리라 보았다. 저자는 시골의 서로 다른 두 가지 모습(서정적이며 아름다운 모습과 거칠고 황량한 모습)을 각각 코로의 그림과 밀레의 그림에 비유한 바 있다. 물론 깜냥이 된다면, 저자의 '위시 리스트' 첫째 항목은 역시 도시와 전원의 삶을 번갈아 누리는 즐거운 삶일 것이다.

저자가 도시를 버리고 시골을 선택한 이유는, 한마디로 말한다면, 삶을 병들게 하고 영혼을 무디게 하는 '뿌리 뽑힘'이라는 실존적 고통을 피하기 위해서다. 프랑스 철학자 시몬 베유가 올바르게 지적했듯이, 도덕적·지적·영적 삶의 뿌리 뽑힘, 이것이 대량 생산·대량 소비와 같은 산업 자본주의의 가장 치명적인 병폐다. 저자의 말대로, "가장 먼저 해야 할 일은 생계를 꾸리는 것이 아니라 삶을 사는 것이며, 삶을 살아갈 힘을 희생하면서까지 삶의 수단을 확보하려 드는 것은 어리석은 일이다."