희망을 위한 논증, <야전과 영원>

[야전과 영원]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

야전과 영원 - 푸코.라캉.르장드르
사사키 아타루 지음, 안천 옮김 / 자음과모음 / 2015년 11월

*별점은 책의 내용 때문이 아니라 본인의 독해력 때문.

양심고백을 하나 하자면, 나는 학부를 막 마친 인문학도 임에도 라캉에 대해서는 여전히 알지 못한다. 지지난 학기였나. 열정적으로 라캉과 지젝의 글에 대해 설명하는 한 교수님을 만나 정신분석학을 이해해보려 노력했으나 처참한 학점과 함께 실패했다.

이에 더해 르장드르는 이제껏 들어보지도 못한 철학자였고, 푸코가 그나마 친숙하다지만 그의 논지를 백퍼센트 이해하고 있는 것도 아니다. 이탓에 <야전과 영원>을 받자마자, 아니, <야전과 영원>이 이번달의 도서로 선정되자마자 꽤나 골머리를 앓았더란다. 표지만 봐서는 알 수 없던 책의 두께와 이서문을 지난 이후 시작되는 "라캉은 왜 난해한가?"를 논하는 실로 난해한 저술에 사실 독서의욕이 떨어졌다. 하여, 라캉과 르장드르를 제치고 푸코부터 읽기 시작했다. 차지하는 지면이 많은 만큼 여기 뭔가 중요한 것이 있지 않을까, 하는 기대감에서 였다.

(이 책은 총 950페이지에 달하는데, 뒤에 100페이지는 주석이고, 400페이지부터 그 전까지가 제 3부, 즉 푸코에 관한 이야기다. 말하자면 내용의 지분 절반이 푸코에게 있고, 라캉과 르장드르가 나머지 반을 나눠 가지고 있다.)

내가 읽어본 푸코의 저작은 <안전, 영토, 인구>와 <사회를 보호해야한다> 뿐이다. 그마저도 후자는 영어본으로 접했던 터라 제대로 이해했다 보기엔 무리가 있다. 때문에 푸코를 시작할 때에도 꽤 걱정을 했는데, 다행히 아타루는 3부의 1장부터 6장까지 푸코의 이론을 설명하는데 할애, 친절히 하나하나 짚어준다. 물론 아타루 본인의 논지를 따라가다보니 다소 선별적인 소개가 되는 것은 사실. 하지만 푸코에 대해 잘 알지 못하고 있는 나 같은 독자로서는 푸코의 이론을 푸코의 언어보다 친절한 언어로 만날 수 있으니 다행스러운 일이다. XD 심지어 굉장히 즐겁게 읽을 수 있으니, 그것만으로도 이 책의 의미는 충분하다 하겠다.

아타루는 이 푸코에 대한 장을 천천히 기술해나가며, '오래된 것(주권 개념)은 사라지고, 새로운 것(규율/생명정치)이 그 자리를 대신한다.'는 푸코의 초기 주장이 어떻게 전복되는지, 그리고 그 의미가 무엇인지를 보여준다. 절반의 독서였으나, 이런 아타루의 논의가 왜 "인간의 주체화"와 연결되는지, 그리고 왜 반목하는 두 인물, 라캉과 푸코- 그리고 르장드르를 끌어들여야했는지는 이해할 수 있었다. 아타루의 책은 '사람은 어떻게 형성되는가'에 대해 나름대로 답했던 세 인물을 끌어들여 절충하는 책으로도 보이고, 아타루 본인이 가지고 있는 생각을 이 세 인물을 통해 주창하는 책으로도 보인다.

장장 950페이지에 달하는 이 책을 통해 아타루가 말하려는 바는 꽤 명료하다고 생각한다.

그는 끝없이 얘기되는 많은 존재들(역사나 문학 같은)의 종언, 거기 섞인 비관주의와 무기력을 비판한다. 푸코가 제시한 개념인 '규율적 생명정치'는 여러가지 우연의 결합이 낳은 결과임을 지적하고 따라서 언제든지 '바뀔 수' 있음을 말하는 것. 그게 아마 이 책의 목적이 아닐까? 보이지 않는 지배, 보이지 않는 적과 그에 따른 '길잃음'의 감각이 휩쓸고 있는 현재의 인문학에 대한 석학의 질책이라 해도 좋을 것 같다. 푸코가 <감시와 처벌> 마지막 문단에 쓴 두드리는 소리에 대한 아타루 나름의 애정과 집념 역시 이 연장선상에 있으리라. 책 제목이 암시하듯이.

계속 필기를 하며 읽었는데, 유독 문장 그대로 받아쓴 부분이 있다. 나로서는 이 책의 핵과 맞닿아있다고 느꼈던 부분이다.

"근대인이란 정치 내부에서 살아가는 존재로서 자신의 삶 자체가 문제시 되는 동물이다. 이는 삶이 '삶을 지배하고 경영하는 기술'에 모조리 포섭되었다는 말이 결코 아니다. 삶은 그로부터 쉼없이 도주하는 것이다."

*) 개인적으로 덧붙이는 이런 저런 생각.

1. 읽으면서 바우만과 바타유가 계속해서 떠올랐다. 바타유의 에로티즘을 읽을 때 분명 무진 애를 썼던 것 같은데, 이제와 보니 내용이 선명하게 떠오르질 않는다. 다시.. 읽어야지..

바우만은 왜 자꾸 떠오를까, 그가 논하고 있는 '리퀴드 근대'나 현시대의 도덕적 불감증 같은 개념은 푸코보다 좀 더 후대의 것인데. 그의 비관적인 포즈 때문일까? 아니면 단순히 내가 읽은 얼마되지 않는 철학책의 저자이기 때문일까?

2. 읽다보면 결국 인간 사회의 근원에는 종교가 있다는 생각이 든다. 유럽의 경우 그리스도교. 동양은 유럽의 근대적 형식이 들어왔기 때문에 비슷해진 걸까? 아니면 사목 같은 형태가 동양에서도 이미 오래전부터 존재했을까?(이를테면 공자와 그 제자들처럼)

3. 학교/수도원/감옥 등이 만들어냈던 규율과 신체의 관리는 최근에도 많이 얘기되고 있는 것 같다. 몸의 탄생 이라는 책도 있었던 것으로 기억하는데... 비단 기관만이 아니라, 이제는 상품이 이런 규율을 만들어내는 역할을 하고 있는 듯 하다.

4. 이 책에서 '세속화'라는 단어를 종종 보는데 뒤만 독해를 했기 때문인지 정확하게 무엇을 뜻하는지 와닿지가 않는다. 이를테면, "푸코는 세속화를 믿고 있다."같은 문장은 무슨 뜻일까? 혹시 설명해주실 분 계신가요 ㅠ.ㅠ

* 알라딘 공식 신간평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공 받아 읽고 쓴 리뷰입니다.  

소비사회 진단분석서, 도덕적 불감증

[도덕적 불감증]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

도덕적 불감증 - 유동적 세계에서 우리가 잃어버린 너무나도 소중한 감수성에 관하여
지그문트 바우만.레오니다스 돈스키스 지음, 최호영 옮김 / 책읽는수요일 / 2015년 11월

지그문트 바우만의 이름을 처음 접한 건 "리퀴드 근대"를 통해서였다. 당시 연애라는 주제로 작은 스터디에 참가하고 있었는데, 이 노 철학자의 책이 두번째 선정 도서였던 것으로 기억한다. 처음엔 "도무지 무슨 말인지 모르겠다"는 심정으로 읽었는데, 읽다보니 어슴푸레하게 '아' 하고 고개를 끄덕일 만한 대목들이 있었다. 그래도 전체적인 내용은 여전히 아리송했다. 그러던 내가 바우만이 하는 말을 조금이나마 이해하게된 건, '쓰레기가 되는 삶들'을 읽은 이후였다.

내가 이해한 대로 바우만이 제기하는 현대의 문제를 정의해보자면,

인간의 상품화인 것 같다. 최근에 일어난 매칭프로그램을 통한 연애나 바우만이 생각하는 현대의 소통방식을 생각하면 그렇다. 한쪽만 원하면 잘라낼 수 있는 관계, 언제든 끝날 수 있는 관계, 자신을 보여주지 않고 상대만을 탐색하는 관계 등등 그가 지적하는 여러가지 부분이 현대 기술과 함께 도래한 소통 방식이라 생각된다. 개인적으로 이에 대한 그의 통찰이 매우 합당하다 생각하고, 실제 현대인의 삶을 적확하게 설명하고 있다 여긴다. (다만, 리퀴드 근대에서는 그의 주장이 지나치게 비관적으로 보였다. 인간성이 기술과 함께 공존할 가능성을 떠올리기보다는, 기술이 인간에게서 '인간성'이라 불리는 속성을 빼았아가버릴 것이라 생각하는 것 같았다.)

'도덕적 불감증'은 바로 이 바우만이 또 다른 철학자 레오니다스 돈스키스와 함께 한 문답을 엮은 책이다. 안타깝게도 나는 후자의 글을 읽어본 적은 없고, 그의 이름도 사실 처음 들었다. 그럼에도, 두 사람의 의견이 적절히 섞여있는 이 책에서 돈스키스의 말에 많이 공감했고, 그 통찰력에 놀랐다. 특히나 인상 깊었던 건 2장과 3장이었는데, 이 부분에서 '현대 기술에 익숙해진 사람에게 어떤 성격이 나타나는가?' '왜 그런가?'라는 질문이 잘 다루어졌다 생각하기 때문이다. 사실 악과 선의 이야기가 나오던 첫 장은 너무 어려운 이야기가 훅 시작되어서 읽기 좀 힘든 부분도 있었다. '아디아포라' 얘기는 홀로코스트와 광주 사태 등에서 일어났던 인간의 비인간화를 떠올리게 했는데, 그런 한편 이 얘기가 현대의 특성인 '고백사회'와 맞물려 독자로서 초점을 잃어버린 기분을 느꼈다.(말하자면, 책은 논리정연하게 이야기하고 있는 것 같은데 나 혼자 길을 잃었다 ㅠㅠ)

책을 통틀어 가장 재미있게 읽었던 내용은

우리가 우리를 비존재로 만들지 않기 위해 계속해서 자기에 대해 얘기하고 폭로함으로써 권력관계를 형성한다는 것. 특히나 이 과정에서 '피해자'가 어떤 권위를 가질 수 있는지에 대한 서술은 너무 적확해서 놀라울 정도였다. 피해자에게 도덕적 성인의 이미지가 덧붙여진다는 건 일상에서는 하기 힘든 말이나 명백한 사실이기도 하다. 사실 이 부분은 읽으면서 바로 전달의 신간도서였던 페이스북 심리학이 많이 생각났다. 저마다 자기고백, 자기노출을 일삼아 존재감과 정체성을 확보하는 시대, 그 뒤에 숨은 게 공포라는 감정까지. 현대인이 기술과 함께 이야기하지 않고는 설명할 수 없는 새로운 종족처럼 느껴질 정도다.

그리고 '쓰레기가 되는 삶들'에서 나왔듯, 신자유주의 시대로 들어서면서 "무능의 불법화"가 일어나고 이에 따라 낙오하지 않기 위한 배척이 생긴다는 지적, 또한 낙오가 언제든 나의 일이 될 수 있다는 불안 얘기 역시 흥미로웠다. 음, 다만 이에 관련해 이 책에 대해서는 상당한 불만 사항이 있다.

첫째, 번역이 어색하다. 사실 번역의 문제가 아니라 원문의 문제일 수도 있는데, 일반적인 번역투가 그렇듯 명사 앞에 붙는 수식어구가 너-무 많아서 도저히 이 문장이 뭘 뜻하는지 알 수가 없다. 개인적 독해력의 부족 탓도 있겠지만, 돈스키스의 물음 및 분석- 바우만의 분석 및 대답으로 이루어진 구조인데 도대체 돈스키스가 뭘 물었으며 바우만이 무슨 대답을 한 것인지 명확히 알 수가 없었다. 중간 중간 고개를 끄덕이게 되는 부분이 있으나, 그 부분만 이해하고 넘어갈 뿐이라 본의아니게 매우 파편적인 독서가 되어버렸다.

둘째, 바우만의 기존 저서를 읽지 않은 사람들이 과연 이 책을 이해할 수 있을까, 생각이 든다.

내가 읽은 바우만의 책은 두권 뿐이지만, 이 책의 독서를 많은 부분 그 책들에 대한 기억에 의존했다. 그러지 않고 독해하기가 어려웠고, 의미없는 가정이지만 내가 이 책을 시작으로 바우만을 접했더라면 어땠을까 하는 생각이 들었다. 철학자들의 책이 모두 그렇지만, 불친절하다. 매우 불친절하다. 둘 사이의 대담을 엮어 책으로 내겠다면 적어도 일반적인 '대담' 수준에서부터 시작해주었어야 한다는 게 내 의견이다.

(물론 이것은 책이 너무 어려워 하는 푸념일 수 있다. 사실 이번에 선정된 다른 도서, <야전과 영원>에 대해서는 이런 류의 평이 불가능한데 그건 누가봐도...전공서..or 인문학 덕후 용이다. 둘 아니면 읽지 않으리라는, 이 책으로 아마도 인문학 강좌가 가능하리라는 예감이 강하게 드는 포스를 풍기는 책이라 이미 각오를 단단히 다지고 있다. 그러나 <도덕적 불감증>의 귀여운 표지와 뒷쪽에 선정된 문구(아, 슬프게도 너무나 자극적인데)는 이 책을 보다 대중적인 책이라 믿게 만드는 힘이 있으므로 위와 같은 평이 가능했다 본다.)

* 알라딘 공식 신간평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공 받아 읽고 쓴 리뷰입니다.  

아주 쉬운 불안학개론 -스콧 스토셀, 나는 불안과 함께 살아간다

[나는 불안과 함께 살아간다]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

나는 불안과 함께 살아간다 - 희망과 회복력을 되찾기 위한 어느 불안증 환자의 지적 여정
스콧 스토셀 지음, 홍한별 옮김 / 반비 / 2015년 9월

누가 내게 좀 말해다오. 내가 정성껏 쓴 리뷰가 왜 한순간에 날아갔는지.

대학교 삼학년 때, 이상심리학을 수강한 적이 있다. 심리학 수업을 고작 세 번 들어봤지만, 그 중에서 유독 손꼽히게 재미가 없었던 수업으로 기억한다. 내용이 재미가 없었던 건 아니고, 수업 시간이 재미가 없었다. 워낙 방대한 내용을 1학기 만에 끝내버려야 했던 탓에 수업 내용=책 내용이었고, 그러다보니 책을 읽고 온 날에는 도무지 수업에서 배울 것이 없었다. 게다가 온갖 정신장애를 보는 대 여섯가지 학파의 관점에 이에 따른 치료법을 하나하나 외워야하는 수업이라니. 더군다나 정신장애의 진단 자체도 시대와 문화에 따라 다르고, 곧 DSM-5가 개정되기 때문에 우리가 지금 배우는 내용은 내년이면 바뀔 수도 있단다. 공부할 맛이 났겠는가.

아무튼, 그럼에도 불구하고 나는 그때 꽤 재미있게 공부했다. 수업을 듣진 않았지만 매번 책을 읽고 읽고 또 읽었다. 특정 장애에 대한 여러가지 해석은 재미있었고, 각 사례는 그보다도 재미있었다. 이상심리학은 불안장애부터 정신분열증까지, 현존하는 대부분의 병을 다루었는데 아이러니하게도 그 첫장은 이러한 병의 진단과 평가가 사실 불완전한 것임을 역설하고 있다. 이에 덧붙여, 당시 나를 가르쳐주신 저명한 임상심리학자 교수님은 이렇게 말씀하셨다.

"이 수업을 가르치다보면 너도 나도 자기가 정신병자 같다며 메일을 보내오곤 한다. 사실 책이 말하는 정신병의 증상은 누구에게나 있을 수 있는 것이다. 정도의 문제다."

이 말은 사실이었다. 나는 이상심리학이라는 그 두꺼운 책에 나오는 정신장애 중 나와 공통점이 전혀 없는 것을 찾기가 힘들기까지 했다. 특히 불안장애라는 파트에서 그랬는데, 강박증, 공포증, 공황장애 등등 불안의 증상과 내용이 나와 겹치는 부분이 많았다. 물론 나는 아직까지 아무런 정신적 문제가 없다.(일상생활이 불가능하다는 것이 정신장애의 큰 진단요건 중 하나이기 때문에, 내게 불안 증세가 있다고 해서 내가 불안장애인 것은 아니다.) 그 점을 알게 됐으니 내 내면을 검열하기 위해 수강했던 수업치고 꽤 성공적이었던 셈이다.

책을 덮고 나니 저자 스콧 스토셀이 그 수업을 들었다면 어땠을까 궁금해진다. 그는 아마 '하지만 나는 정도가 심해.'라고 생각했을 것이다. 그는 실제로 불안장애를 가진 환자이며, '진단'이 병을 만든다는 일각의 주장에 경험을 들어 반박할 정도로 본인의 불안에 대한 묘한 확신을 가지고 있다. 그가 쓴 책을 읽노라면, 이 책을 그냥 대학교재로 써도 좋겠다는 생각마저 들 정도로 '불안'에 있어서는 전문가다. 특히, 각각 약이 발명되게 된 계기와 그 효과에 대해 그가 서술해놓은 부분에 대해서는 박수를 친다. 사실 생리학적 관점에서 정신병을 치료하기 위해 쓴다는 약에 대해 학생들은 거의 외우다시피하고, 시험이 끝나면 까먹어버린다. 그러다보니 각 약의 효과와 그 약과 더불어 심리학의 판도가 어떻게 뒤바뀌었는지는 수업에서 잘 배울 수가 없다. 만약 이런 부분에 궁금증을 가지고 있는 독자라면, 이 책을 읽어보는 게 꽤 도움이 되리라 자신있게 권할 수 있다.

'불안증 환자'의 '지적 여정'이라는 표지 앞 문구에 어울리게, 책에는 지적인 내용이 가득하다. 본인이 가지고 있는 공포증과 불안증, 이에 따라 왔던 상황을 묘사하는 글을 썼으면서도 스콧은 이를 '불안'에 대한 지식과 잘 결부시킨다. 희랍시대때부터 있어왔던 정신병에 대한 역사를 자연스럽게 거슬러올라갔다가 프로이트, 윌리엄 제임스, 존 왓슨 등을 거쳐 현대에 이르는 능력을 보고 있노라면 '과연 프로는 달라' 같은 생각이 절로 든다. 동시에, 그런 프로조차 '불안은 어디서 왔는가'라는 질문에 평생을 시달리고 있단 생각이 들면 인간이란 참 얼마나 신비한 존재인가 하는 생각이 든다. (스콧이 하버드 박사에 대해 느꼈던 불편감을 나는 백번 이해한다. 원숭이와 내가 복용하는 약이 똑같다니...증상이 나아져도 문제다.)

불안 탓에 불안한 사람들에게 일독을 권하는 책이다.

사람이라는 사실이 준 고통과 이를 헤쳐나가는 방식, 그리고 어쩌면 우리가 인지하고 있지 못하지만 불안이 가져다주었을지도 모르는 축복에 대해 다시 한번 생각하게 하는 책이다. 어느 정도의 심리학 지식이 있는 사람이 읽기에는 조금 뻔할 수 있다는 게 함정이라면 함정. 그러나 그럼에도 진솔하고 좋은 책이다.

* 알라딘 공식 신간평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공 받아 읽고 쓴 리뷰입니다.  

[100자평] 악스트 Axt 2015.7.8

악스트 Axt 2015.7.8 - 창간호 ㅣ 악스트 Axt
악스트 편집부 엮음 / 은행나무 / 2015년 7월

백다흠의 용기에 박수를

[100자평] 뿌리 이야기

뿌리 이야기 - 2015년 제39회 이상문학상 작품집
김숨 외 지음 / 문학사상사 / 2015년 1월

믿고 보는 이상문학상 수상집. 이번에도 좋은 이야기들이었다.