가시고기

가시고기
조창인 지음 / 산지 / 2024년 2월

2000년 1월 독자의 가슴을
뒤흔들었던 조창인 작가님의
<가시고기>


그 시절 울컥하게 만들었던
그 눈물겨운 이야기를
십수년이 지난 오늘
단단한 개정판표지로
다시 마주합니다.




그당시 이 책을 접했을 때는
슬프고 아련한 한 편의
소설로만 다가왔던 거 같아요



하지만 이제는 두 아이의
부모가 되어 가시고기의
문장들은 덤덤하게 읽어 내려
갈 수는 없었습니다.




"그대가 헛되이 보낸 오늘은
어제 죽어간 이가 그토록 살고
싶어 하던 내일"



아픈 아이의 침대 머리맡에
작게 적혀 있던 그 문장 앞에서
한참을 머물렀습니다.




아이가 아프다는 것,
기약 없는 내일을 기다려야
한다는 것은 부모의 온 세계가
무너져 내리는 일임을
이제는 감히 알기때문입니다.





내 목숨과 바꾸서라도
아이를 살릴 수만 있다면
세상 무엇이든 내 모든걸
내던질 수 있는 그 절박함.




"다움아,제발 이러지 마
아직은 아니야,우리 반년만 더 살자.
아니 석 달만, 그것도 안되면
이 가을이 지나갈 때까지만이라도
좋아"




하루만 더, 단 한 달만 더
아이 곁에 머물고 싶어 애원하는
아빠의 부르짖음은 그대로
제 마음의 비명이 되어
얹힙니다.




새끼들이 자랄 때까지
제 몸을 바쳐 둥지를 지키고,
끝내 껍데기만 남아 죽어가는
가시고기의 삶.




그 짠하고도 숭고한 사랑이
단순한 소설 속 미화가 아니라
자식을 가진 이 세상 모든 부모의
본능이자 무거운 숙명처럼
느껴지기도 합니다.




"잘가라, 나의 아들아
하지만 아들아, 아아,
나의 전부인 아들아.

아빠는 죽어도 아주 죽는 게
아니란다.
세상에 널 남겨놓은 한
아빠는 네 속에 살아있는 거란다."




너를 가슴 가득 안아볼 수도,
내 귓볼을 내어줄 수도 없겠지만
영원히 네 뒤에서 동행하겠다는
아빠의 마지막 작별 인사.




부모라는 존재는 아이에게
전부를 내어주고도
늘 더 주지 못해 마음을 졸이는
존재인가 봅니다.




책을 읽고 필사를 하면서
내가 쓴 녹색 글씨 문장들에
한참을 머물게 하는
<가시고기>



부모가 되어 다시 만난
가시고기는 가족에 대한
사랑의 깊이와

오늘이라는 하루가 주는
숭고한 무게를 다시끔
일깨워줍니다.

다섯평이면 충분해

다섯 평이면 충분해 - 은평구 증산동 5평 가게에서 매일매일 샌드위치를 만드는 박지성 씨 이야기
박지성 지음 / 달먹는토끼 / 2026년 6월

❤️다섯 평이면 충분해
❤️박지성
❤️달먹는토끼




처음 책표지를 보았을 땐
작은 가게의 따뜻한 창업기나
일상의 가벼운 온기를 담은
이야기일거라 지레짐작했어요~




사실 따스한 햇살 아래
자리 잡은 샌드위치 가게의
풍경에 끌려 가벼운 마음으로
첫장을 열었던 거 같아요




페이지를 한 장씩 넘길수록
눈에 들어온 것은,


저자가 오늘이라는 하루를
얼마나 소중히 다스리고
감사함으로 채워넣기까지
온몸으로 통과해 내야 했던
고단한 삶의 민낯이었습니다.




책 속 문장들은 화려하게
포장된 성공담이 아니었어요


오히려 지나칠만큼 솔직하고
때로는 서늘할 정도로
아픈 삶의 흔적들이
묵직하게 가슴을 찔러왔습니다




"사랑을 듬뿍 받아본 사람만이
타인을 위로할 수 있는 건
아니었다"라는 고백처럼



결핍과 상처를 끌어안은 채
타인의 슬픔 곁을 서성여 본
사람만이 내어 놓을 수 있는
깊은 진심이 그곳에 있었습니다.





비오는 날 우산을 쓰고
산책을 하고,


지친 몸으로 숨을 고르며
미친 듯이 일하고 운동하며
버텨냈던 시간들.



산길을 걸으며 땀과 눈물,
콧물이 섞어 흘러내릴 때
손등으로 쓱 닦아내고
다시 걸었다는 대목에서는



한 인간이 삶이라는 무게를
견뎌내기 위해

얼마나 외롭게 스스로를
다독여야 했을지
그 통증이 그대로 전해져
눈시울이 뜨거워졌어요.





수강생들이 내미는 수강료의
무게를 알기에

턱없이 높은 수업료 앞에
발길을 돌려야 했던 과거의
자신을 기억하며


따뜻한 동료가 되어주고 싶다는
그 마음을...




"사람의 마음을 살리는 일은
결국 내가 먼저 진심으로
살아내야 가능한 일"임을
잘 알기에 자신의 주방에서
속 깊은 인간이 되려
노력한다는 구절은 오래오래
마음에 와닿았습니다.





우리가 무심코 스쳐 지나가는
타인의 평범한 일상 뒤에는


어쩌면 이토록 치열하고
아름다운 고군분투가
숨어 있는지도 모르겠습니다.



가식없는 진심이 느껴져서
더없이 따스했던 삶의 기록들.



책장을 덮고나서 생각해봅니다.



오늘 하루 내게 다가온
소소한 인연들이 이전과는
조금 다른 무게로
다가오는 오늘입니다..

마키아벨리의 경영학 수업

마키아벨리의 경영학 수업 - 르네상스 정치가 마키아벨리가 중세와 현대를 초월하여 경영자들에게 던지는 리더의 길
김재민 지음 / 팬덤북스 / 2026년 9월

❤️출판사에서 도서지원받았습니다


❤️마키아벨리의 경영학수업
❤️김재민
❤️팬덤북스




오랜시간 조직과 사람을
관리하며 마주했던
수많은 문제들,


때로는 답을 찾지 못해
밤잠을 설치며 느껴던
그 고민들.



그 해결책을 고뇌했던
시간들이 책을 읽는 내내
함께 했던거 같아요



우리가 흔히 말하는
'마키아벨리즘'은 목적을
위해서는 수단을 가리지 않는
권모술수의 대명사처럼
오해하곤 합니다.



하지만 제가 다시 만난
마키아벨리는 냉혈한이 아니라,
혼란스러운 시대 속에서
공동체를 지켜내기 위해
누구보다 적나라하고 솔직하게
현실을 직시했던 냉철한
현실주의자였습니다.




이 책 <마키아벨리의 경영학수업>은
르네상스 정치가 마키아벨리의
정치학 원리를 현대의 경영과
조직 관리로 자연스럽게
연결해줍니다.




사실 표지에 적힌 세가지 질문은
조직을 경험해 본 사람이라면
한번쯤은 고민해봤을
서늘하고 날카로운 질문입니다.




-좋은 사람은 좋은 리더가
될 수 있는가?


-통치할 것인가? 관리할 것인가?



-착한 기업도 착한 경영도 없다.





경영인과 리더의 입장에서 볼 때
무작정 '좋은 사람'이 되려는
호의가 때로는 조직을 위기로
몰아 넣을 수 있다는 냉정한
깨달음을 던져줍니다.



리더는 단순히 상황을 '관리'
하는 것에 그치지 않고
책임감 있는 결단으로 방향을
제시하고 조직을 견인해 나가는
'통치'의 감각을 가져야 함을
말해줍니다.



사실 저는 조직관리했을 때
어려운 선택이 이부분이었어요.


'사랑받는 것과 두려움의 대상이
되는 것 중 어는 것이 나은가?'


군주론 17장에서 제기한
가장 유명한 질문 중 하나입니다.


"둘 다 갖추면 좋겠지만,
둘 중 하나를 선택해야 한다면
두려움의 대상이 되는 것이
훨씬 안전하다'


맥락을 무시하면 왜곡된
마키아벨리즘이지만
이 말 뒤에는 단서가 붙어있어요



'두려움을 선택하되
미움받아서는 안 된다'




마키아벨리가 말하는 '두려움'은
공포 정치가 아니라 명확한
기준과 일관된 원칙,


그리고 위반 시 따르는 '엄혹함'을
의미합니다.



저는 이 책을 '나 자신이라는
1인 기업을 경영하는 지혜'로
읽었습니다.



감정이나 막연한 선의에 휘둘려
우유부단해지기보다,


내 삶의 현실을 똑바로 직시하고
나만의 기준과 원칙을 세우는
태도, 착하고 사람 좋은 태도만으로
나와 내 소중한 울타리를
지킬 수 없을 때



마키아벨리가 던지는
냉철한 질문들은
강인한 마음의 뼈대를
세워주게 됩니다.







조직의 크고 작은 문제로
지쳐있거나,
내 삶의 주도권을 찾고 싶은
모든 분들이 이 책을
읽어보시기를 추천합니다.

오십, 삶은 여전히 당신편이다

오십, 삶은 여전히 당신 편이다 - 나다움을 지키며 품격 있게 나이 드는 기술
양창순 지음 / 웅진지식하우스 / 2026년 10월

출판사도서지원



❤️오십, 삶은 여전히 당신편이다
❤️양창순
❤️웅진지식하우스




고전 <회남자>에는
"오십 년을 살고 보니 마흔아홉중국
해의 삶이 후회되더라"라는
구절이 나옵니다.




저자가 책 초반에 인용한
이 문장을 처음 접한 순간,


나만 이렇게 생각하며
살아온 게 아니었구나 싶어
가슴 한 구석이 아련해집니다.




오십이라는 나이의 길목에서
지나온 시간에 대한 아쉬움과
앞날에 대한 괜한 불안함,



그러면서도 한편으로는
새로운 삶을 향한 작은 설렘이
묘하게 교차하곤 했습니다.



내가 느끼던 이 복잡한
감정들이 너무나 자연스러운
삶의 과정이었음을 사실
저자를 통해 확인받는 것만으로도
큰 위로가 됩니다.




저자인 양창순 박사님은
명리학과 정신건강의학을
아우르며 수많은 인생의 그늘을
보듬어온 전문가답게




우리가 걸어온 쉰 해의 시간이
결코 무용하거나 헛되지 않았음을
차분하게 다독여 줍니다.




50만 독자의 사랑을 받은
<나는 까칠하게 살기로 했다>로
관계의 명쾌함을 던져주었던 저자는



이번에는 오십 이후의 품격과
나다움에 대해 이야기를 건넵니다.



젊은 시절의 관계가 기세를
올리고,어떻게든 인맥을 넓히는
경쟁이었다면,


오십 이후에는 관계의 결을
완전히 바꾸어야 한다고
강조합니다.




살아오면 사람때문에
상처도 주고 안아주기도 했던
많은 일들이 책을 읽는 내내
저자가 제시하는 관계의 조언들이
구구절절 가슴 깊이 파고 듭니다.




📖나이를 먹을수록 겉치레보다
중요한 것은 '삶을 대하는 태도'이다.






📖지혜로운 관계는 '서로의 시간과
에너지를 존중하는 거리'에서 나온다





📖"우리는 저마다 서로 다른 계절을
살고 있다"는 사실을 온전히 인정하는
것이다.





"오십이어도 마음은 언제나 젊고,
진짜 인생은 지금부터다"

책장을 덮으며 오십이라는
나이대에도 여전히 불안함과
설렘을 품은 채 오늘을 잘 살아가야
한다는 것을 다져봅니다.



책 속의 잔잔하지만 단단한
문장들이 나의 시간들을
깨워줍니다.



나다움을 잃지 않은 채
품격있게 나이들고 싶은
모든 이들에게 이책을 마음을 담아
추천합니다.

같이 산 책

같이 산 책 - 생각하는 인간을 길러내는 독서의 쓸모
황인성 지음 / 소용 / 2026년 10월

#같이산:책
#황인성
#소용




철학,인문,과학,생태...
경계 없는 책읽기를 통해
아이들이 비로소 자신의 삶을
스스로 해석하고 단단하게
살아가기를 바라는 마음.



그 진심 어린 동행이 담긴 책,
황인성 작가님의 <같이산책>을
읽었어요~



아이들과 함께 독서모임을
오랫동안 했던 저로서
이 책은 단순히 독서 지침서를
넘어, 눈을 맞추고 마음을 나누는
'진짜 교육'이 무엇인지



깊은 울림을 전해주는
나침반 같았습니다.





"우리는 아이들에게 지식을
주입하고 있는가,
아니면 스스로 삶을 해석할 힘을
길러주고 있는가?"




이 책의 가장 큰 특징은 책을
도구 삼아 지식을 쌓는데
그치지 않고 아이들이 세상과
교감하며 '생각하는 인간'으로
성장하도록 이끈다는 점이
넘 좋았던 거 같아요.




책장을 넘기며 저자의 글을
읽는 내내 문득 묘한 겹침을
느끼게 합니다.



저자의 따뜻하면서도 묵직한
철학은 저자가 청소년에게도
추천했던 <창가의 토토>에
나오는 오모에 학원의 고바야시
교장선생님을 연상케 하더라구요~




아이들의 호기심을 있는 그대로
존중하고 틀에 가두지 않으며
자연과 세상 속에서 스스로 배움을
찾아내도록 기다려주는 그 지극한
사랑과 믿음이 고스란히 묻어나고
있었어요~





청소년들과 함께 둘러앉아
책을 읽고 그 속에서 길어 올린
생각들을 조곤조곤 나누며
많은 시간들을 함께 했을
저자의 모습이 눈에 담겨집니다.




정답을 강요하기보다 스스로
질문을 던지고, 자연의 생태속에서
생명의 소중함을 느끼며,
철학적 사유로 내면을 채워가는
아이들의 반짝이는 눈동자가
그려지기도 합니다.






우리 청소년들뿐만 아니라
어른들에게도 도움이 되는
철학,인문학,과학,고전소설 등
많은 책들을 수업연계로
사례로 보여주면서

아이들이 변화되는 것을
볼 수 있었어요




저자가 제시하는 넓고 깊은
독서의 지평을 따라가며
독서모임의 위대함을
다시 한번 깨닫게 되는
같이산:책




저자의 묵직한 철학이 전하는
진짜 교육의 힘을
이 책을 통해 많은 분들이
경험해 보시기를 추천합니다~