괴로운 날엔 쇼펜하우어

괴로운 날엔 쇼펜하우어 ㅣ 필로테라피 5
셀린 벨로크 지음, 류재화 옮김 / 자음과모음 / 2018년 11월

저에게 철학자들의 책은 어렵습니다. 학교 다닐 때, '어떤 철학자가 이런 말을 했다'며 단편적인 사실만을 들어봤을 뿐이지요. 그리고 사회에 나와서는 직장생활에 적응하고 관혼상제를 제때 치뤄내느라 단절된 독서로 인해 더더욱 철학서를 읽을 기회는 오지 않더어요.

그런데 이번에 쇼펜하우어라는 철학자의 이름이 들어간 책을 발견하고는 앞뒤 재지않고 그냥 신청하고 받아버렸습니다. 어쩌면 이해하기에 어려울지도 모르지만 그래도 죽기전에 한번쯤은 시도해 봐야하지 않을까라는 생각도 들었고, 더불어 살면서 가졌던 의문에 대한 제 답이 맞는지 확인하고 싶었던 걸지도 모릅니다. 그렇게 쫄깃한 느낌을 주는 파란 표지의 '괴로운 날엔 쇼펜하우어'를 읽었습니다.

읽으면서 내내 든 한가지 생각은 좀더 일찍 읽었더라면 좋았을텐데였습니다. 사춘기 중학생이던 시절 많이 하던 생각에 대한 답을 들은 것 같았습니다. 그래서 너무 괜찮은 책이라며 자음과 모음에서 나온 이 필로테라피 시리즈를 다 읽어보고 싶어졌습니다. 

하지만 끝부분의 결말을 보고는 너무 일찍 읽으면 부작용도 있겠다는 생각도 들더군요. 인간의 의지에 대해 너무 과소평가하는 것이 아닌가 하는 생각도 들었거든요.

철학서를 읽는다고 삶에 별 영향을 받지 않을 수도 변화를 겪지 않을 수도 있습니다. 하지만 적어도 누군가에게 물어봐도 답이 나오지 않는 인생에 대한 질문이 생겼을 때는 이 책은 충분히 제 맘을 다독여줬을 것 같습니다. 그런면에서 좀 더 일찍 읽어보지 못한 것이 아쉬울 뿐입니다.

'괴로운 날엔 쇼펜하우어'는 쇼펜하우어 책이 아닙니다. 쇼펜하우어 철학을 '셀린 벨로크'라는 철학 교수가 쉽게 설명해주는 책입니다. '철학은 우리가 어떤 존재인지 알게 하면서 우리의 삶을 개선하려는 야망 같은 것을 갖는다'며 우리 삶을 바뀌기 위한 쇼펜하우어의 철학을 끌어내고 그것을 응용해보고 있습니다.

이 책은 진단하기, 이해하기, 적용하기, 내다보기의 네 부분으로 전개되며, 각 장에서 쇼펜하우어가 인생에 대해 말한 것들에 대해 이해하기 쉽게 예를 들며 해설해 주고 있습니다. 그래서 일반 철학서들에 비해 상당히 가독성이 좋은 책입니다.

"인생은 전투이며 우리는 손에 무기를 든채 죽어갈 것이다."

시작부터 쇼펜하우어의 극단적인 인생에 정의로 시작하는데요. 저는 오히려 이런 말들에서 위안을 받으며 시작할 수 있었습니다. 쇼펜하우어에 따르면 인간은 개별적 존재가 아니라 인간이라는 종 하나로 봐야 하며, 자연에 속해있는 구성요소였습니다. 

"인간의 인생은 이렇게 흘러간다. 희망하고 기대하는 것에 속은 채, 죽음의 팔 안에서 춤을 추는 것이다."

자연의 생명체들은 '본능'에 따라 움직이는데 이 본능이 우리가 모르는 '의지'이며, 따라서 자유로운 결정자는 존재하지 않는다고 말합니다. 이런 것들이 본인의 의지로 어떤 나쁜 결과를 도래했을 때 핑계거리가 되겠지만, 마음의 평화도 가져다 주는 것 같았습니다.

"사랑은 우리가 종족 번식을 하도록 자연이 창조한 환각"

인상적인 것 중 하나는 사랑에 대해 말한 부분이었습니다. 쇼펜하우어는 사랑은 인간이라는 생명체가 번식을 위해 선택하는 행위이며, 유전자의 조합으로 종의 개선을 이끌어 진보하게 하는 자연이 창조한 환각이라 합니다. 한때 잠시나마 제가 가진 사랑에 대한 개념이 극단적이라 여겨서 제 자신이 이상한 것은 아닌가 생각한 적이 있는데요. 이렇게 쇼펜하우어로부터 공감을 얻을 줄은 몰랐습니다.

또한 우리는 흔히 '경험'을 통해 배우며 더 나은 자신을 만들어 갈 수 있다고 믿는데, 이에 대해 쇼펜하우어는 "우리 인생의 시작부터 끝까지 보유하고 있는 우리의 진짜 성격을 밝혀줄 뿐"이라 합니다. 그리고 '후회'는 우리 본성이나 기질과 맞지 않아 무언가가 어긋나면 우리가 그것을 후회하는 것이라며, 충분히 자기인 것 같지 않은 것만 사실상 후회한다고 하더군요.

가장 최근 제가 줄곧 집중해왔던 '상실과 소멸'에 대해서도 언급해서 기억에 남는데요. 쇼펜하우어는 슬픔을 멈추기 위해서는 "개체의 외양너머에 있는 것을 보아야 하는데, 이런 모든 외양의 근간이 바로 '이데아'다"고 말하여, 그의 철학이 불교사상에 영향을 받은 듯한 생각이 들었습니다. 

쇼펜하우어에 따르면 개체는 죽지만, 종은 사라지지 않는다며, "죽음은 개별성의 상실이자 새로운 개별성의 획득이다."라고 합니다. 그리고 윤회보다는 순환개념을 옹호한다고 하더군요. 이런 쇼펜하우어의 말을 저자 셀린 벨로크는 저자의 '고양이의 죽음'으로 예를 들어주어 확실히 이해되고 위로가 되었습니다.

"오로지 영원만이 실재이고, 유한한 시간은 외양에 불과하다."

이런 인생의 고통에 대해 쇼펜하우어는 예술을 감상하고 경험하는 것이 위로가 된다고 하는데요. "모든 감각 중에서 시각은 의지와 가장 덜 결착되어 있어서 미적 관조는 평안함을 준다. 왜냐하면 그것을 통해 행동으로부터, 즉 살고자 하는 의지의 요구로부터 빠져나올 수 있기 때문이다."라고 합니다. 

즉, 예술을 감상하고 즐기는 감각의 환기를 통해 정신의 굴레로부터 벗어나게 되며, 평온하게 된다는 뜻이었습니다.

인간관계에 대한 것도 있었는데요. "인간의 에고이즘은 짐승처럼 인간의 본성 안에 있다. 이런 이기심 때문에 마음 상하지 않으려면, 자기 자신에 대해 그랬던 것처럼 다른 사람들도 관객으로서 관찰하면 가능하다."며 "우리 자신에 무심해지기 위해서는 우리 자신을 관객의 시선으로 보아야 한다. 행복을 추구하는 것이 아니라 행복에 무심해져야 도리어 행복해진다."라고 하여 한번 더 불교사상과 유사한 조언을 들을 수 있었습니다. 

"인간은 더는 고통 받고 싶지 않으나 그 고통이 자기 고유의 본성에서 나온다는 것을 여전히 깨닫지 못하고 있다."

이렇게 인간의 생에 대해 정의내리던 쇼펜하우어는 결국 초연, 관객자적 시선, 연민, 자애를 통해 우리가 더 이상 고통을 하소연하는 태도를 갖지 않을 수 있다며, 의지주의를 포기하여 진정한 휴식을 위해 키에티슴, 즉 정적주의와 소극주의, 일종의 형세관망주의를 실천함으로써 고통으로부터 벗어날 수 있다고 말합니다.

이 책은 시작하기에 앞서 쇼펜하우어의 철학은 극약처방이라 쓰디 쓸 수 있다고 경고하고 있습니다. 맹목적인 환각에서 벗어나게 하려고, 유아적 집착과 어리석은 열정을 버리게 하려고, 인생의 잔혹함과 부조리를 극단적으로 묘사하고 있답니다. 하지만 정작 제가 책장을 덮으며 느끼는 것은 자신의 고통과 불안에 대해 내려놓음을 배울 수 있는 최상의 철학일지도 모른다는 것이었습니다.

이런 그의 철학서 『의지와 표상으로서의 세계』가 스물여섯살에 출간되었다는데 정말 놀라웠고, 그는 자신의 철학대로 생의 마지막까지도 아주 절제된 생활을 하다가 어떤 고통의 흔적도 없이 자신의 소파에서 삶을 마감했다고 합니다.