버티고 있습니다/책과이음

버티고 있습니다 - 대책 없이 부족하지만 어처구니없이 치열한 책방 미스터버티고 생존 분투기
신현훈 지음 / 책과이음 / 2022년 3월

버티고 있습니다

이 책을 살펴보기 전에..

저자 : 신현훈

대학 졸업 후 대학원 공부로 3년, 백수로 2년, 직장인으로 5년, 1인 출판사를 하며 2년, 다시 직장인으로 8년을 보내고, 현재까지 7년째 일산에서 미스터버티고 책방을 운영 중이다. 능력은 없는데 노력은 안 하고 심지어 게으르기까지 하며, 무엇보다 자존감은 없으면서 쓸데없이 자존심만 센 50대 초반의 쌍둥이 아빠.

[인터넷 교보문고 제공]

미스터버티고 책방을 운영중인

책방지기의 고군분투가 담백하게 쓰여있는 기분 좋은 책을 만났다.

내가 책방에 관심이 많은 건

책을 좋아하는 이유가 크기도 하지만

머지 않은 미래에 책방 운영을 하고 싶은 바램과 사심이 채워져있다.

책방투어라는 지극히 개인적인 마음을 실은

가족 휴가를 계획하면서도

전적으로 책방 리스트를 검색하며

지역의 독립서점을 한 곳이라도 더 눈에 담고 오고 싶은 마음에 혼자 들떠 있는 나이기도 하다.

그런 나에게 책방은 언제나 행복이라는 근사한 단어처럼

소박하고 따뜻한 이미지로 기억되고 남아 있다.

물론 업이 되어 운영을 해야 하는 입장이라면

버티고 생존해야 하는 치열함 속에서

하루의 매상을 고민해야 하는 처참함 속에 내밀릴지도 모르겠다는 두려움이 앞서기도 한다.

그래서 선뜻 나서지 못하는 것도 그 이유가 크다.

그래서인지 책방지기님들의 책은 각별한 마음이 든다.

책방 매출이 떨어지는 상황을 걱정하면서도

조용히 책을 읽고 큰 돈을 벌지 않아도

버킬 정도라면 책방을 계속하고 싶다는 책방지기의 바램을 함께 응원하며 읽었다.

<앞으로의 책방 독본>에서는 앞으로 책방이 살아남기 위해 갖춰야 할 조건으로

"작은 책방, 직원 고용하지 않기, 자택겸하기, 일등지가 아닌 입지, 한눈에 들어오는 20~30평 크기,

짧은 영업시간, 세계관 만들기, 총이익 올리기" 등을 꼽고 있다.

이런 조건에 맞는 한적한 시골 책방.

지금으로서는 이 그림이 최선인 것 같다.

책방 수입만으로 먹고살 수는 없을 테지만, 시골에는 농번기 일손이 부족하다고 하니

투잡 구하는 것도 어렵지 않을 것 같으니까.

p32

간절하게 버티고 싶어하는 그 바램에 힘을 실어주고 싶다.

계속 책방 운영을 어떻게 해서든

해나가고픈 한 가정의 가장이자 책방 주인으로서

그 자리를 잘 지킬 수 있도록

생업과 연결된 책방이 낭만을 넘어

밥벌이에도 흠이 되지 않길 바란다.

입지나 규모, 수익이 대단하지 않아도

살아남을 수 있다면 된거니까.

막다른 길에 내몰리지 않기만을 바래본다.

한강의 <소년이 온다>에 이런 말이 나온다.

"사람은 두 종류다. 양심이 있는 사람과 없는 사람."

내게도 사람은 두 종류다.

"책을 사는 사람과 안 사는 사람." 

그리고 나는 책을 사는 사람을 좋아한다. 그것도 아주 많이.

그리고 나도 책을 많이 사는 그런 사람이 되고 싶다.

p86

가장 솔직한 말이 아닌가 싶다.

현실적으로 이 책방의 존폐를 결정 짓는 건

책이 팔리냐 안 팔리냐니까.

많은 책을 재고와 소장으로 둘 것이 아니라면 말이다.

수입과 지출의 균형이 무너지면

존재할 수 없는 것이기에

책을 많이 사는 사람이 많아져서

책방 운영도 신나게 할 수 있는 기운이 넘쳐나면 얼마나 좋을까.

"어려운 시기에 소설을 읽는 것은 그 시기를 이해하는 방식이자

그 시기를 끈기 있게 버텨내는 방식이기도 하다."

-마거릿 애트우드 외, <데카메론 프로젝트> 중에서

언제쯤 예전처럼 돌아갈 수 있을지 모르겠지만

코로나에서 자유로워지길 항상 바라고 희망하고 있다.

일상이 회복되어 생업이 활성화 되어

책방도 우리의 삶도 무사히 어두운 터널 속을 뚫고 나왔으면 좋겠다.

마거릿 애트우드의 말처럼

이 시기를 끈기 있게 버텨왔던 건 책이 있어서 가능했던 것 같아 한편으론 다행이다란 생각이 든다.

모순적으로 책을 팔아서 먹고 사는 분들에게는

이 시기가 그 어느 때보다도 힘들었을 것에

그 수고로움을 조금만 더 버텨주시라고 말하고 싶다.

당장이라도 책방 문을 열고 들어가

대여섯권 책을 사서 오고 싶어진다.

각자의 위치에서 삶에서 

무탈하게 버티고 견디며

내가 선택하고 지키고 싶은 행복을 지켜 나가길 소망한다.

책방지기분들 모두 힘내시길..!

[이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.]