무덤까지 비밀이야

무덤까지 비밀이야
안세화 지음 / 한끼 / 2025년 12월

출판사로부터 책을 제공받고 쓴 후기입니다.

한국예술종합학교 전문사에서 영화 시나리오를 전공한 저자는 2016년 '한라일보' 신춘문예에 단편소설 "클레의 천사"로 당선하여 작품 활동을 시작했습니다. 장편소설 "마땅한 살인", "남매의 탄생", "스타더스트 패밀리", "너의 여름에 내가 닿을게"를 출간했고, 다수의 웹드라마를 집필했습니다. 그럼, 저자가 쓴 <무덤까지 비밀이야>를 보겠습니다.

35살 동물 병원 원장 서주원은 오래 살 거라고는 생각하지 않았지만 언젠가 노인이 될 거라고 생각했습니다. 이렇게 중학교 동창 고상혁과 신태일과 등산하다가 조난당할 거라고는 상상도 못했습니다. 거기에 산속을 헤매던 중 우연히 만난 또 다른 조난자 백산과 함께 말입니다. 물병의 마지막 물이 떨어지며 곧 죽을 거라 예감하자 무모한 용기가 생겨 솔직해지기로 결심하고 아내 민정이가 보면 안 되는 사진을 없애기 위해 핸드폰을 버렸다고 고백합니다. 주원의 동물 병원이 있는 빌딩에 첫사랑 효진이 약국을 개업해서 15년 만에 만났습니다. 자연스레 몇 번 점심을 먹었고, 어쩌다 단둘이 영화관에 갔다가 셀카 한 장을 찍었답니다. 국가대표 수영선수 자격으로 13년 전 금메달을 따고 선배가 운영하는 수영장에서 꿈나무들을 육성 중인 태일은 어느 자리에서건 술잔을 입에 대지 않고 자기 관리를 하는 친구인데 소주를 좋아한다고 고백합니다. 탄탄한 직장을 가진 상혁은 가끔 도박을 한다고 고백합니다. 주원은 백산에게 털어놓을 거 없냐고 물었고, 백산은 그냥 해보고 싶어서 세 번 사람을 죽인 적이 있다고 고백합니다. 백산의 표정과 말투와 분위기에는 그의 말을 부인할 수 없게 만드는 설명하기 어려운 힘이 깃들어 있어 단박에 믿어졌습니다.

구조견의 탐색으로 이들은 구조되었고, 인근 병원으로 이송됐습니다. 건강관리에 철저한 상혁과 타고난 건강 체질인 태일은 병원에 도착하자 빠른 회복세를 보였습니다. 그러나 태일은 정신이 들기 무섭게 112에 전화해 연쇄살인마를 잡아가라고 난동을 부렸고, 상혁은 녹음기를 켜놓은 상태로 무리하게 자백을 유도했습니다. 그러나 전부 거짓말이라며 부인한 백산에 의해 실패했습니다.

이들 주변을 맴도는 백산에게 이대로 당할 수 없다며 세 명은 대책을 논의합니다. 앞으로 이들은 어떻게 될지, 자세한 이야기는 <무덤까지 비밀이야>에서 확인하세요.

사진 설명을 입력하세요.

우린 늙어서 죽는다는 생각은 하지만, 불의의 사고로 죽는다는 생각은 안 하고 삽니다. <무덤까지 비밀이야>의 주인공 주원도 그랬습니다. 중학교 동창들과 등산하다 조난당할 줄은 꿈에도 생각하지 못했을 겁니다. 이렇게 죽음이 눈앞에 다가오자 어떤 이야기가 오가든 이밖으로 새어 나갈 일은 없을 거라는 생각에 비밀을 털어놓습니다. 유부남으로서 처신을 잘못하고, 주변인들을 기만하고, 불건전한 취미를 일삼은 주원, 태일, 상혁의 비밀에 비해 사람을 죽인 적 있다는 백산의 비밀은 엄청납니다. 비밀을 공유하고 곧 죽을 거라 생각했지만 가까스로 구조가 되었고, 백산의 비밀을 알게 된 이들은 두려움에 점점 피폐해집니다. 비밀을 누설하지 않겠다는 결심을 보여주지만, 백산은 '세 사람이 아는 비밀은 더 이상 비밀이 아니다'는 아라비아 속담을 인용합니다. 자신의 목숨이 위협받고 있다는 생각에 자꾸만 극단으로 치닫는 세 사람, 이들은 그릇된 욕망에 이끌려 계속 나쁜 선택을 하게 됩니다. 몰라서 그런 것도, 실수로 그런 것도, 어쩔 수 없어서 그런 것이 아닙니다. 그들은 잘못하고 있는 줄 뻔히 알면서 잘못했고, 자신들의 행동을 나쁘다고 여기지 않고 합리화했습니다. 백산 같은 살인마는 주변에 드물어도, 주원, 태일, 상혁 같은 나쁜 사람은 많을 것입니다. 어쩌다 한 두 번 정도를 넘다 보면 죄책감 없이 나쁜 짓을 하는 자신을 보게 될 것입니다. 그러니 매일 매 순간 무언가를 선택할 때, 자신에게 부끄럽지 않는 선택을 내려야겠습니다.

뭘 원할지는 선택할 수 없었어도,

뭘 할지는 선택할 수 있었잖아.

언제까지나.

p. 191