건축, 모두의 미래를 짓다

건축, 모두의 미래를 짓다 - 건축 너머의 세계를 향한 치열한 질문과 성찰 ㅣ 서가명강 시리즈 17
김광현 지음 / 21세기북스 / 2021년 4월

건축 너머의 세계를 향한 질문과 성찰이 담겨 있는 

서가명강 17. <건축, 모두의 미래를 짓다>를 보겠습니다.

건축은 예술, 기술과 깊이 관련되긴 해도 많은 것을 

충족해야 하는 순수하지 못한 산물이라고 저자는 말합니다. 

건축은 태생적으로 '배제'하는 것으로 이기적인 산물입니다. 

외부 환경을 소비하며 쾌적한 실내 환경을 얻는 그릇이며 

건축주의 욕망을 실현해 주는 수단으로 사용되었습니다. 

어떻게 지을지 기획한 바를 건축가가 수주한 다음, 

설계한 것을 심의해 허가를 받아야 비로소 짓게 됩니다. 

이 긴 과정에는 용도, 기능, 규격, 표준, 지역 지구제, 건축선, 건폐율, 

기부 체납 등 사회가 요구하는 수많은 배제 논리가 법규로서 개입합니다. 

근대 사회의 근대 건축과 도시 계획 제도가 만든 것들입니다. 

이 모든 것은 생산, 상품, 소비라는 자본주의의 요구가 담겨 있습니다. 

또한 소유욕과 살고 싶고, 머물고 싶고, 보고 싶고, 

사용하고 싶은 수많은 욕망을 담는 그릇이 건축입니다.

건축에서 공간 뒤에는 반드시 사회가 있고, 사회 뒤에는 

반드시 건축 공간이 따르게 되어 있습니다. 

사회가 복잡한 이해관계에 얽혀 있는 만큼 건축도 마찬가지지요. 

제도가 있으면 반드시 공간이 있고, 공간을 제도를 구체화합니다. 

건축물을 짓기 전에 주어지는 여러 프로그램 속에는 

이미 제도와 관련된 공간적 배열이 들어 있습니다. 

표준화된 아파트 평면은 국민의 주거 생활을 위해 만든 것이지만 

그것이 제도화되면 비슷한 공간이 계속해서 재생산되지요. 

이미 제도와 법으로 정한 것을 당연히 지켜야 한다고 여기기 때문입니다. 

근대 건축은 근대 제도에 부응하는 표준 주택을 만들었습니다. 

공간은 분명 결과물이지만 공간이 있어야 

비로소 제도와 기능을 다시 생각하게 됩니다. 

이제 건축가는 사회와의 관계에서 제도의 결함까지 내보이는 

건축으로 대안을 제시해야 한다고 저자는 말합니다.

공업화 사회에 따라 건축가들은 대량 생산된 

철골이나 철근, 유리 같은 표준 재료를 조립해 

새로운 건축을 제안했습니다. 

근대 사회를 지배하는 공간 개념을 가장 잘 나타내는 전형이 

직육면체의 업무용 빌딩입니다. 

외형은 단순하고 공간은 등질하며, 

대게 유리 커튼 월로 뒤덮은 고층 건물입니다. 

합리적 공간에서 많은 사람이 효율적으로 일할 수 있게 한, 

자본주의 시장을 위한 공간 대안인 것입니다. 

자본주의 발달로 다양한 소비 상품이 일상에 침투해 

건축과 상품은 분리되었습니다. 

가구, 소품, 벽과 천장을 포함한 건축 요소 등이 

모두 자유로운 상품이 되었습니다. 

공간은 계급적 성격이 강하며, 그중에서도 주택이 제일 그렇습니다. 

재산으로서의 주택은 사회적 신분을 가장 크게 상징합니다. 

특히 소비 사회에서는 집과 살림살이가 

곧 사회적 신분을 강력하게 뒷받침합니다. 

주택으로 계급이 형성된다는 개념은 껄끄럽지만 

건축은 아픈 사회의 모습과 함께합니다.

시간이 지나면 건물은 낡고, 주변의 나무와 풀은 자라며, 

사람과 차는 움직입니다. 

오래 산 사람은 사라지고 그 자리에 새로운 주민이 들어오며 

새로운 생명도 낳습니다. 

건물은 소비되고 마는 것이 아니라, 낡더라도 소비되지 않을 수 있습니다. 

건물에는 완성이라는 최종 상태가 없습니다. 

이런 건물은 '계획'으로 얻는 것이 아니라, 

사는 사람이 '개입'해 변화하는 과정에서 만들어지는 것입니다. 

이것이 지속 가능한 사회에서 실천해야 할 건축입니다. 

그러기 위해선 '건축이 무엇인가'보다 

'건축은 무엇을 위해, 또 누구를 위해 짓는가'를 묻는 것이 중요합니다. 

과거에 살았던 타인, 현재 살고 있는 타인, 

장래에 살게 될 타인 모두의 기쁨을 위한 건축이 되어야 합니다. 

이를 위해 우리 모두가 자신의 공간을 생각하는 건축가가 되어야 합니다.

건축이라고 하면 아파트가 생각나는 대한민국 현실에서, 

모두의 미래를 짓는다는 제목이 생소하게 느껴졌습니다. 

하지만 건축이 단순히 사람이 있는 공간이 아니며, 

사회가 함께함을 <건축, 모두의 미래를 짓다>에서 배웠습니다. 

이런 건축을 소비로 끝내지 않고 모두의 기쁨이 되기 위해선 

우리 모두가 건축가가 되어야 한다고 저자는 말합니다. 

결국 건축이 존재하는 원천은 '모든 이의 기쁨'에 있기 때문이죠. 

건축을 통해 지역 사회 사람들이 의지를 가지고 

지속적으로 지혜를 실천해야 한다는 것도 

이 기쁨을 오래 간직하기 위해서입니다. 

함께 하는 건축, 함께 하는 공간, 

함께 하는 우리의 모습에서 미래의 건축이 보입니다.

네이버카페 이벤트에 당첨되어 책을 제공받고 솔직하게 쓴 후기입니다.