예전의 하루키가 그립다, 아님 예전의 나로 돌아가고 싶다

1Q84 1 - 4月-6月 ㅣ 1Q84
무라카미 하루키 지음, 양윤옥 옮김 / 문학동네 / 2009년 8월

1. 글을 읽기 시작하며 

압도적인 1위, 1Q84 ........... 하지만 바로 책을 사지는 않았다, 상실의 시대, 댄스댄스댄스,태엽감는새 이후 별 감동을 못 느꼈기 때문에 이번에도 그다지 많이 기대가 가진 않았다 

친구집에 놀러가서 몇장씩 읽고 있다 

형식은 에쿠니 가오리의 "냉정과 열정사이" 와 "반짝반짝빛나는"을 닮았다. 주인공 A(아오마메)와 B(덴고)를 한 챕터마다 번갈아 이야기 하고 있다  

1Q84가 뭘까 궁금했었는데 배경이 되는 시간대가 1984년인데, 아마도 시간적 이탈이 있을 듯하다. 그래서 1984가 아니라 좀 모호한 1Q84로 변주한 듯 하다 (일어로 9는 "큐"로 발음된다)

 ..찰스주르당의 밤색구두...조용한 도요타 로얄....상품의 브랜드명을 그대로 표현하는 그의 글쓰기가 왠지 낯설다,  그리고 좀 수준 떨어지는 느낌이다. 갑자기 왜 이렇게 유치하다는 느낌이 드는건지(누군가 40자평에서 "~명품집착된장남"이라는 대목에 좀 공감이 간다......나도 모르게 조금 혼란스러웠다. 하루키에 대한 절대적인 존경이 무너지는 순간이다. 그전에도 그랬나 싶어 예전 책들(상실의시대,태엽감는새,댄스댄스댄스)을 다시 읽어 보기로 했다. 아님 내가 변했든지... 

하지만, 주변의 누군가는 비디오 보듯이 그렇게 다가온다고한다, 그래서 책을 그렇게 빨리 읽는 편이 아닌데도 1-2일만에 1권을 읽었다고 한다...........아마도 이렇듯 상품명으로 이미지를 상당히 상세하게 묘사한 때문이리라는 생각이 들기도 한다 

 2. 태엽감는 새를 다시 읽으며 

 - 읽게 된 동기 : 20대때 너무나도 잼있게 읽었던 소설이었는데, 최근 친구집에서 하루키의 '1Q84'를 몇 장  꺼적이다가 하루키가 변한건지 내가 변한건지, 예전 소설을 다시 읽기 시작했다   

  - 그래, 하루키도 많이 변했다.시각적인 묘사는 여전하긴 한데, 1Q84에서는 명품이라든가 유명한 상품명에 집착하는거같다(40자평에서 "된장남~" 너무 기막힌 표현이다. 아마도 이건 우리의 현주소인지도 모른다.생수를 마셔도 브랜드가 있는걸마셔야 하는, 하루키도 우리와 같이 현시대를 살아가는지라 역시 다르지 않는 것 뿐일지 모른다)..............태엽감는새는 3장에 가서야 '페리에' 가 나왔다, 그러고는 대부분 묘사에 그치지 상품명을 그리 자주 들먹이진 않는다.........이 된장남의 분위기 때문에 나에게 1Q84가 좀 값싼느낌으로 다가오는 건 어찌할 수 없다..............

잘해주는 게 아니라 좋아하는 겁니다(이기우의 연수에 대한 대사)

사랑을 놓치다 (2disc) - 할인행사
추창민 감독, 설경구 외 출연 / 아트서비스 / 2006년 4월

"은행나무는 멀리 있는 얼짱은행나무를 사랑하는 게 아니라,  

가까이 있는 은행나무만 사랑한대 "

그렇게 연수는 옆에 있는 그 남자(우제)를 사랑했지만 그는 연수를 여자로 봐주지 않는다 

그렇게 맘을 포기하고 다른 남자와 결혼했지만 이혼하고 결국 지금 혼자다 

그러다 우연히 그를 다시 만나게 된다 

그가 연수를 여자로 봐주는가 싶더니 그는 혼란스러워한다 

사랑은 그렇게 놓치고 나서야 우제는 연수에 대한 사랑의 감정이었음을 뒤늦게 깨닫게 되나보다  

그는 연수에게 사랑 고백을 하러 간다, 하지만 연수는 그만두자고 한다 

"우제 : (혼자 중얼거린다) 어떻게 시작도 하기 전에 끝나냐?"  

"연수 : 머해, 웃어"  그러고서 그를 버스에 태워 보낸다 

보내고 나서야 연수는 그를 향해 버스를 쫓아 가보지만, 그냥 목이 메일 뿐이다 .. 

연수는 왜 그랬을까? 그냥 그렇게 되는 걸까? 지켜보는 나마저 목이 같이 메인다

(김연우의 타이틀주제가 "사랑을 놓치다' ....정말 절묘한 타이밍, 가사에 가슴이 저린다.... 

."끝이라 헤어짐이 내게 낯설어 아직까지 난 믿을 수 없는데 마치 거짓말인 것처럼, 힘들단 내색조차 너는 없었어 아무것도 난 몰랐어 한동안 그저 좋은 줄만 알았어 하루만 지우면 되니? 잠시 만나 니눈앞에서 멀어지면 돌아진 맘 풀릴 수 있니? 사랑한다는 흔한 말, 한번도 해주지 못해서, 혼자서 서운한 마음에 지쳐서 숨어버렸니? 심장이 멎을듯 아파, 너없이 난 살 수 없을거같아, 정말 미안해, 내가 더 잘할께, 두려워 니가 떠날까봐~ 

가끔씩 니 생각에 목이 메어와,바보같이 너만은 내곁에 있을거라 생각했나봐, 한번도 나 봐줄수없니? 모르는 척 니 곁에 먼저 다가가면 태연한 척 해 줄 수 없니? 사랑한다는 흔한말,한번도 해주시 못해서,혼자서 서운한 마음에 지쳐서 숨어버렸니? 심장이 멎을듯 아파,너없이 난 살 수 없을 거 같아 정말 미안해 내가 더 잘 할께 두려워 니가 떠날까봐~" ... 

..............가사내용이 우제의 마음을 잘 표현한 것 같아 

...................... 버스를 타고 가는 우제는 아주 많이 흐느껴운다

< 연수의 우제에 대한 사랑관계 속에  또 다른 사랑의 관계 : 이기우의 연수에 대한 사랑 >

 "연수 : 뭐라 말해야하는데, 고마워요 밖에는...잘해주셔서 고마워요 

 이기우 : 잘해주는게 아닙니다, 좋아하는 겁니다,  

             오늘이 아니면 다시는 이 말 못 할거 같아서 ..."  

 연수 옆에서 오랜시간 맴돌던 이기우도 결국 연수의 우제에 대한 사랑처럼 마냥 바라만본다

그러다 또 시간이 흘러 결혼식장에서 우연히 연수의 뒷모습을 좇아 우제는 달린다 

허무하게 택시는 떠나고, 그녀가 떠난 그 도로에 서서 우제는 너무도 허무하다 

그러는가 싶더니 택시가 다시 멋지게 백을 해서 다시 우제 앞에 연수가 차마게 나타난다   

주점에 들어간다.  

연수가 화장실 간 사이 옆테이블의 떠나는 남자와 남아서 울고 있는 여자를 보며 숙연한표정.

(분위기 있고 굵직한  목소리 Tom wait의 rain dog 앨범의 "Time"이 흘러나온다 

꼭 우제의 마음을 표현하는냥..너무도 분위기 있게 잘 어울리는 목소리다) 

연수가 화장실에 돌아오고 둘이 앉아 있는 모습이 창 밖에서 잡히며 멀어진다 , 

엔딩 크레딧이 올라오고 "Time"  계속 흐른며 관객인 나의 감정을 어루만져준다 

Time이 끝나고 김연우의 노래(나는 사랑이 뭔지 모르나봐요)가 흐르며,  

보는이의 마지막 감정 마무리를 해준다

"~나는 당신을 사랑하는데 당신 사랑이 뭔지 알기나 하냐 얘기하죠 

나는 사랑이 뭔지 모르나봐요, 나는 사랑이 뭔지 모르나봐요 

나는 당신을 사랑하는데,  당신 왜이리 바보 같기만 하냐 얘길 하죠  

나는 바보의 사랑을 하나봐요 나는 사랑이 뭔지 모르나봐요 ~"  

그들은 이제 제대로 사랑을 하게 되는 걸까? 

몇번이나 서로 엇갈리며 놓친 사랑을 이제서야 같은 시간에 마주보며 사랑 하게 되는 걸까? 

너무나 잔잔하면서 아련함을 주는 사랑이야기이다 

ost가 넘 잘 어울리는, 그래서 좀 더 로맨틱한 느낌에 행복감까지 더해주는  사랑스러운 영화다 

술술 잘 읽힌다, 역시 추리범죄소설은 술술 잘 읽혀야 돼

범인 없는 살인의 밤
히가시노 게이고 지음, 윤성원 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2009년 4월

잘 읽힌다 

단편 7편이라 더 읽기 좋았다고나 할까 

다행이다, 이제 그의 필체를 맛 보았으니 장편도 슬슬 건드려 봐야겠다 

비현실적인 가공의 스토리가 아니라 정말 우리 주변에서 충분히 일어날 법한 일상적인 공간과 인물을 주인공으로 하고 있어 더 앗싸한 짜릿함이 전해온다.  

우리가 가벼운 상상만으로 한번씩 해봄직한 그런.... 

백야행 영화를 보고 더욱 더 원작이 읽고 싶었는데, 담엔 백야행 3권을 도전해 봐야겠다

잼있다 ^^ 글고,ㅋㅋ 베라는 김치에 생선젓갈이 들어간다는 걸 알고 있을까?

서울의 잠 못 이루는 밤 - 한국에서의 일 년
베라 홀라이터 지음, 김진아 옮김 / 문학세계사 / 2009년 10월

미수다를 보면서 나는 "베라 훌라이터"를 나름 호감있게 보았다. 환하게 웃는 커다란 미소가 우선 좋았고, 저리도 짧은 커트를 해도 잘 어울릴까 싶기도 했고, 무엇보다 오랫동안 부러웠던 건 똑 부러지는 자기주장이었다.  

독일에서 먼저 출간된 책에 대해 유학생을 통해 일부분만 부각되면서 한국을 모욕했다며 한국의 인터넷상에서 스캔들을 일으켰던 사건은 개인적으로 좀 아쉬웠다. 그래서 더욱더 이 책이 한국에서 출간되기를 기다렸다. 

 이제 읽기 시작했지만 키득키득 웃으며 "맞아,맞아" 하며 맞장구를 치며 넘 잼있게 읽고 있다.  

역시 예상대로였다. 그 유학생은 넘 심각하게만 받아 들인게 아닐까하고 그냥 넋두리처럼 생각해본다. 그맘도 이해가 가지만 우리들의 모습에 대해 어느정도 거리를 유지하며 객관적으로 바라볼수 있어야 한다고 생각한다. 

사실 우리나라도 어느 분야든 수준이 많이 높아져서 무척 자부심이 높지만, 사실 국제적 매너는 좀 더 노력해야 될 부분이라고 생각한다. 나조차도 나 자신에 대해 몸소 필요한 부분이라고 느껴진다. 그런 차원에서 이책은 나름 뭔가를 전해주고 있다고 생각한다

1. < 193p 한국인의 휴가 / 201p 왜 한국인가? > - 시작 (그냥 뒤적이다가 맨뒷부분 먼저)

책을 휘리릭넘기다가 뒷부분부터 읽기 시작했다. "한국인의 휴가"부분에서 베라가 표현하길(다른독일인도 그렇게 표현했다는데) 밥을 먹을 때 쩝쩝거리며 먹는단다..ㅋㅋㅋ 이구절을 읽었을 때 그냥 웃겼다. 그렇구나 서로 문화가 다르다보니 그렇게 보일수 있구나. 나도 소리내며 식사하는 걸 무척 싫어라 한다. 하지만 베라는 그걸 싫다라고 표현하지 않고 한국인들은 밥을 쩝쩝 소리내며 먹는다고 표현했을 뿐이고 그것이 요리한 이의 음식솜씨를 칭찬하는것이라고 표현했다. 그녀는 자신과 다른 식사습관이어서 더욱 눈에 두드러져 보이는 그대로 표현했고, 이 표현에 괜히 화내는건 자격지심일 뿐이다. 밥을 먹을 떄 쩝쩝 소리내는 것은 그냥 우리나라의 일반인들의 식사습관임을 나도 이제는 받아들여야 할 것 같다........... (하지만 여러분 식사할 때는 너무 소리내지 말고 먹읍시다. 정말 귀에 거슬려요~ㅋㅋㅋ)

이제 낼부터 앞부분부터 읽어 나갈텐데. 음~ 기대된다~

다른 이들도 잼있게 이책을 읽기를 바래본다. 

시몬느 드보부아르를 무척이나 좋아하고 그녀의 책을 열독했다는, 그래서 여자가 남자에 휘둘리며 살지 말아야겠다고 결심했다는(하지만 수년 후에 다시 읽어보니 오랫동안 남자에 휘둘리며 산 것은 오히려 시몬느 드 보부아르인것 같았다며...............결국 베라가 한국에 오게 된 것도 "조"라는 남자친구때문이었다며..ㅋㅋㅋ 인생이란 다 그런가?) 

ㅋ 나도 한때 시몬느 드 보부아르에 무척 열광했었는데, 그래서인지 베라에 대해 더욱 동질감이 느껴졌다. 좀 더 선진국인 유럽의 저 독일 여자나 한국의 여자나 결국 여자로서 고민은 비슷한가 보다~  

2. < 5p 서울을 바라보는 또다른 시선 > -- 밑줄긋기 

   "[서울의 잠 못 이루는 밤]을 집필을 기획할 당시 나는 젊은 미국 작가 에밀리 젠킨스의 소설[Tongue First ]를 재차 읽고 있었다. 이 책에서 젠킨스는 '자신의 몸과 함께 하는 탐험여행'을 떠난다. 그녀는 몸의 존재를 느낄 수 있는 경험들을 의식적으로 찾아 나선다. ~ 나도 에밀리 젠킨스처럼  스스로를 실험대상으로 삼고 싶었다.~ [서울의 잠 못 이루는 밤]에서 나는 '나의' 서울을 표현하려 했다.모든 것이 빠르게 변화하고 혼돈과 화려함이 병존하며 가끔은 너무나 힘든 서울에서의 생활을 묘사하고 싶었다. 물론 나의 서울은 다른 천백만 서울 인구의 서울과 근본적으로 다르다

    인간 사회에는 언제나 병렬사회, 혹은 제2의 사회가 존재한다. 평범한 시민의 세계가 있고, 실직자의 세계가 있고 노숙자와 마약중독자, 정신병자의 세계가 있고, 외국인의 세계가 있다. 주변부에서 보는 사회는 중심부에서 보는 사회와 다른 모습이다. 다수집단에 속한 사람이 주변부의 삶을 상상하는 것은 쉬운 일이 아니기 때문에 갑작스런 관점의 이동이 뜻밖의 놀라움을 가져올 수도 있다.   

3. < 11p 한국이라고 안될거있나?/  19p 반딧불이와 사랑고백 > 

  나름 선택하고 고민하고 그렇게  대학을 다녔고 직장을 얻었고.....하지만 베라의 20대초반을 슬쩍 엿보니 ,  그녀의 다양한 이력과 활동에 비해 나는 정해진 수순대로 참으로 단조롭게 살아왔다는 아쉬움이 남는다. 9년 차이나는 막내 동생과 비교해봐도 그나마 나보다는 어학연수도 다녀왔지만, 우리 모든 청년들의 로망인 안정적인 직장을 마련하기 위하여 가장 많은 노력을 쏟고 결국 안정적인 직장에 머무르고 있다. 

  그녀가 한국에 대해 인식하고 있었던 것은 그녀의 노트북,휴대전화가 '삼성'이고, 88올림픽개최지, 태권도의 나라, 독일인 부모에게 입양된 한국인아이가 학교에 두명있고, 분단국가이고, 북한의 핵무기 위협이 있다는 정도.............독일에서의 한 한국여학생의 설문조사에서 작은 인연이 시작되어 스페인 안무가 블랑카 리에 대한 기사(그녀가 한국인 남자친구의 성을 따랐다)가 떠올리며 한국인 남자 친구에 대한 상상에 모험심이 자극되고, 설문조사 후 받은 호랑이 그림(재앙을 막는다는 뜻)의 책갈피......친구들과 자주 본 영화 <로스트 인 트랜스레이션:영화의배경이 도쿄>....... 자꾸만 자꾸만 베라는 한국으로 조금씩 조금씩 떠 밀리고 있었다. 

아시아에 대한 동경이 점차 커지면서 결국 8월(무더운 날씨 때문에 참으로 유쾌하지 않은 달) 한달 동안 한국을 경험하게 된다, 그러면서 '조'를 알게 되고 분당에서 반딧불이를 관찰하는 환경단체가 주관하는 국제히피공동체프로젝트에 참가하면서 '조'를 만나게 되고  너무나 직설적인 '조'의 사랑고백에 연인사이로 발전하게 되고, 영국에서 다시 '조'와 조우하고 6개월이 지나 '조'가 다시 한국으로 돌아갈 즈음 베라도 결국 한국행을 결심하게 된다. 

4. and ~

"설국" 그 관능에 매료되다

[중고] 설국
가와바타 야스나리 지음, 유승휴 옮김 / 청목(청목사) / 2001년 4월

"설국" 제목이 주는 관능에 매료되어 언제고 꼭 한번 읽고 싶었던 책이었다 

kbs 미니시리즈 "아이리스" 2회인가 보면서 일본 아키타현에서의 온통 눈의 나라에서의 장면을 보면서 결국 이 책을 꺼내 읽기 시작했다 

설국............그 단어만으로도,  고요하고 평온한 설국의 시각적인 관능이 나를 사로잡는다 

소설도 그러하다  

일본의 북국의 저 조용한 설원의 온천마을처럼 소설도 그러하다, 그래서 지루해 질 수도 있고, 읽어 나가기에 인내가 필요할지도 모른다 ...읽다보면 훼밍웨이에게서 읽을 수 있는 삶의 허무함을 나의 저 가슴속에서부터 스며옴을 느낄 수 있다

시마무라를 눈을 통해 소설은 진행되고 

고마코(설국,온천마을의 기생?)와 시마무라(도쿄거주하는인텔리?,온천마을을여행중)의 대화가 중심이 되어 소설이 전개되고, 그 둘의 대화를 통해 고마코와 그 주변으로 확대되며 설국의 일상적인 생활과 그들의 심리를 엿볼 수 있다 . 그리고 시마무라의 눈을 통해 묘사되는 그 곳의 고즈넉한 풍경들과 그의  감상들.....

==================밑줄긋기=========================================================== 

 - "인간이란 참 약하지요. 머리부터 뼈까지 바짝 부서졌었어요. 곰은 보다 높은 절벽에서 떨어져도 몸은 조금도 상하지 않는데요" 하고 오늘 아침, 고마코가 말한 것을 시마무라는 생각했다. 절벽에서 또 조난이 있었다는 그 산을 가리키면서였다.  곰처럼 두껍고 질긴 가죽이라면, 인간의 관능은 상당히 다르게 되어 있을 것이다. 인간은 서로 엷고 매끄러운 피부를 사랑하고 있는 것이다. 이런 생각을 하며 석양이 비치는 산을 바라보고 있자니 시마무라는 감상적이 되어 사람의 살결이 그러워졌다. 

 - '나비랑 잠자리, 여치랑....' 하는 저 노래를 이른 저녁밥 때에 서투른 샤미센으로 노래하는 기생이 있었다. 

- 그러나 요코가 이 집에 있다고 생각하니 시마무라는 고마코를 부르는 것도 어쩐지 어색하게 느껴졌다.고마코의 애정은 그를 향하 것임에도 불구하고, 그것을 아름다운 헛수고인 것처럼 생각하는 것은 그 자신의 허무감이 있어서였다. 하지만 반대로 그럼으로써 고마코의 살려고 몸부림치는 적나라한 생명과 접촉할 수 도 있었다. 그는 고마코를 가엾게 생각하면서 스스로를 가엾게 생각했다. 그와 같은 양상을 무심히 꿰뚫는 빛과 같은 눈이 요코에게 있을 것 같아 시마무라는 이 여자에게도 끌리는 것이었다. 

- 시마무라는 발레리나 알랑, 그리고 또 러시아 발레의 전성기에 쓴 프랑스 문인들의 무용론을 번역하고 있었다. 적은 부수의 호화본으로, 자비 출판할 계획이었다. 오늘날의 일본 무용계에 아무런 효용도 없을 책이라는 점이 오히려 그를 안심케 하다면 할 수도 있었다. 자기 직업을 통해 자기를 냉소하는 것은 사치스런 즐거움일 것이다. 이런데서 그의 가엾은 몽환의 세계가 생겨나는지도 몰랐다. 여행중에 그걸 서둘러야 할 필요는 조금도 없다

- 가을이 점점 깊어감에 따라 그의 방 다다미 위에서 죽어가는 벌레가 매일같이 있었다. 날개가 딱딱한 벌레는 벌렁 자빠져서는 다시 일어나지 못했다. 벌은 조금 걷다가 쓰러지고, 또 걷다가 쓰러졌다. 계절이 바뀌는 것과 함께 자연히 멸망해 가는 조용한 죽음이었지만 가까이서 보면 다리나 촉가을 떠며 몸부림치고 있었다. 그들의 조그만 죽음의 장소, 여덟 장의 다다미는 대단히 넒은 것처럼 보였다.  

- .........하고 대답할 때 요코는 저 쏘는 듯한 아름다운 눈으로 시마무라를 흘끔 보았다. 시마무라는 순간 당황했다. 이제까지 몇번이나 만날 때마다 언제나 감동적인 인상을 남기고 있는 이 처녀가 이제 이렇게 그의 앞에 앉아 있는 것은 어쩐지 묘하게 불안했다. 그녀의 지나칠이만큼 진지한 태도는 언제나 이상한 사건의 한가운데에 있는 것처럼 보였다.