흘러가는 것들을 통한 사유의 깊이에 반한 작가 정이현

그들은 한 권의 책에서 시작되었다 - 정혜윤이 만난 매혹적인 독서가들
정혜윤 지음 / 푸른숲 / 2008년 7월

"똑같은 선택, 똑같은 불안, 똑같은 실수, 그런데도 내가 여기 당신 앞에 있다는 것의 경이로움. 결국 흘러가는 모든 것(변기물까지 포함해서)을 사랑하기 위해 우리에게 필요한 것은 (손가락 사이로 흘러가는 것을 놓치지 않으려는) 조심성이 아니라 무엇에도 얽매이지 않으려는 자세일지도 모른다. 그럴 때 우리 삶은 단지 흘러가는 것이 아니라 '흘러가는 것 더하기 나자신'이 될 수 있을지 모른다. ...... 흘러가는 모든 것들은 아직도 우리가 경험하고 알고 해석해야 할 세계와 감정이 얼마나 많은지를 말해주는 형식으로 존재하는지도 모른다. " (정이현, 42쪽)

당대에 핫한 진보적 셀럽들이었을지 몰라도 호불호가 많은 이들이라서 과감하게 건너 뛰며 읽었다. 노래 CD를 사도 맘에 드는 한두 트랙이라도 건지면 성공인지라 그러한 경험적 인내가 나를 잡아주었다. 그 숨은 보석은 소설가 <정이현>이었다.

정이현의 글(38~58쪽)은 쉬지 않고 단숨에 읽었고 단단한 사유의 깊이에 반했다. 베스트셀러 작가이자 꽤 유명하고 핫했던 드라마 원작자이기도 했지만 아는 게 그뿐이라, 이 작가가 더 궁금해져서 더 찾아보기로 했다.

* 매일 즐겨듣는 EBS 윤고은의 북카페에서 정이현작가의 신작 소설 <노 피플 존> 관련 인터뷰를 통해 목소리를 처음 들었다(2025.12.25).

- [실패담크루] 부스러기가 많이 떨어지는 빵 페스츄리를 먹으며 버터로 벌어진 얇은 틈들이 얇지만 건너갈 수 없는사회계층에 대한 은유로 느껴져서 정치적이라고 표현해 놀라웠다.

실패를 극복해서 사회에 도움되는 방향으로 실패를 공유하는 것은 관심밖이고 소설(문학)의 영역이 아니며, 소설(문학)은 실패, 성공 그게 뭐야? 라고 질문하는 것이다 라고 작가는 말한다. 그리고 실패조차 컨텐츠로 소비하는 이시대의 방식, 그것에 대한 의문을 담고 싶었다고 한다.

- 9년만에 나온 신작이네, 빨리 읽어 보고 싶다.

[100자평] 첫 여름, 완주

첫 여름, 완주 ㅣ 듣는 소설 1
김금희 지음 / 무제 / 2025년 5월

역시 김금희다. 간결해졌다. 정신과의사가 해 준 이 말은 나에도 위로가. ˝지금 열매씨가 설명한 게 관계이고 소속감이에요. 소속감은 가족만 줄 수 있는게 아니에요. 어느 한 사람과만 나눠야 하는 것은 아니고요. 열매씨 마음 속 상처는 그 맥락에서 풀어야해요. 감정은 관계의 잔존물이니까요(90p)

[100자평] 프랑켄슈타인

프랑켄슈타인
메리 셸리 지음, 오숙은 옮김 / 미래사 / 2002년 8월

명성에 비해 지루했다, 창조물을 직접 만나기까지(150p). 만나자 마자 빅터에게 자신을 애정해달라고 애원하는 부분에서 왜 이리 감정이입이 되었는지, 눈물이 계속나서 당황스러웠다. 나에게 애정결핍이 있었나 싶게. 창조자의 보살핌없이 버려진채 몇달동안 적응해가는 과정을 들으면 더 눈물겹다.

[100자평] 혼모노

혼모노
성해나 지음 / 창비 / 2025년 3월

올해의 책 1위라고 해서 같이 휩쓸려 읽었다. 하루 만에 단숨에 읽어낼 정도로 간결하고 재미있는 건 분명하다. 첫 두 편 까진 조금의 인내가 필요했고, 왜 다들 난리인거지 싶기도. 마지막 페이지를 덮으며 아사다 지로의 단편들이 생각났다. <혼모노>, <구의집>이 인상적으로 남는다.

[100자평] 그 많던 싱아는 누가 다 먹었을까

그 많던 싱아는 누가 다 먹었을까 - MBC 느낌표 선정도서 ㅣ 소설로 그린 자화상 2
박완서 지음 / 웅진지식하우스 / 1995년 12월

책정리하면서 두번을 더 읽었어요. 인왕산을 오를때마다 현서동 집터와 매동초등학교 쪽을 한번씩 바라보며 이 책을 떠올립니다.