-
-
풀코스 창작론
미우라 시온 지음, 김다미 옮김 / 비채 / 2024년 1월
평점 :
언젠가, 에세이나 수필을 쓰는 사람들 사이에서 소설을 쓰는 일은 일종의 로망이라는 말을 들었다. 글이면 다 같은 글이지 소설이라고 특별한 어떤 차원의 일로 구분하여 바라볼 필요까지 있을까, 싶을 지도 모른다. 나도 그랬다. 단편 소설들을 쓸 때 까지는. 점차 욕심이 생기고 장편으로 넘어가고 싶을 때마다 보이지 않는 벽에 자꾸만 무너져 내렸다. 최근 글쓰기 관련 책을, 특히 소설 작법 관련 책을 보게 된 계기도 그렇다.
저자 미우라 시온은 일본 내 문학성을 대표하는 나오키 상과 대중성을 대표하는 서점대상을 모두 수상한 최초의 작가라는 타이틀이 반짝인다. 코발트 단편소설 신인상 심사를 오랜 기간 맡아오면서, 자연스레 응모자와 독자를 위해 소설 쓰는 법에 대한 글을 연재하게 되었다. 이 책은 그 모든 연재를 묶고 추가 자료를 덧댄 완성본이다.
풀코스 메뉴, 스물 네 접시로 구성된 책은 다채롭고 탄탄하면서도 질리지 않는다. 풍성한 맛과 향이 방점인 코스 요리를 즐기는 기분으로 책을 향유했다. 소설쓰기란 대체로 자유로운 행위라는 저자의 말에서처럼, 확실하고 분명한 공식을 원한다면 조금은 실망할지도 모른다. 개인적으로는 소설쓰기라는 뿌연 안개숲 속에서 내가 어떤 길로 다음 발걸음을 내딛어야 할 지는 확실히 알 수 있었다. 제대로 배운 적 없어도 감각적으로 써오던 소설쓰기가 전혀 틀린 방향은 아니라는 점에서는 위안을, 생각지 못한 부분들을 짚어주는 부분에서는 감탄을 했다.
인간에게 흥미가 없다면 소설가라는 직업은 맞지 않을 거라는 말(읽는 사람이 인간이다!), 진정한 객관이란 서로를 더 이해하고 싶은 사랑에서 비롯된다는 말, 본인의 소설을 더 좋게 만드는 것은 궁극적으로 자기 자신뿐이라는 말에는 인덱스를 붙이는 것으로도 모자라 긴 시간 머물며 사색에 빠지기도 했다. 저자는 ‘문장을 쓰는 것’과 ‘소설을 쓰는 것’의 간격을 메우는 것은 정열을 품고 소설에 대해 계속 생각하는 것밖에 없다고 외친다. 생각하고, 쓰는 일. 모든 출발은 역시나 열정과 사랑이다.
(+) 전형적인 일본어식 말투를 불편해하는 분들이라면 조금 어색할 수도 있다. 일본어 특유의 어투가 가득 살아있다. 독자와 대화하듯 적힌 전체 원고의 느낌을 살리기 위해 번역자가 일부러 그 특색을 잘 살린 것으로 보인다.