나의 아름다운 정원

나의 아름다운 정원
심윤경 지음 / 한겨레출판 / 2002년 7월

제7회 한겨레문학상 수상작품이다. 1977년부터 1981년 사이의 일을 시간적인 전개로
나. 어린 한동구의 시선과 생각으로 끌어내는 작품이다.

한씨집안의 4대 독자인 나. 한동구는 우리의 생각속 할머니와는 전혀 다른 이미지인

완고하고 심술궂고 욕으로 가득찬 할머니 때문에 고통받는 아이다.

물론 할머니에게 제일 고통 받는 사람은 한국사회라면 다 인정할 그 집의 며느리,

즉 한동구의 엄마다.

  한동구를 낳고도 6년이나 태기가 없어 아이를 낳지 못하다가 귀하게 얻은 아이가

딸이라는 이유로 그날부터 고스란히 할머니의 구박과 욕설을 참아내야 하는 엄마는

정신까지도 만신창이가 되지 않았을까.

애교 많고 똑똑한 동생 영주가 아파도, 3학년이 되도록 한글을 읽고 쓰지 못하는 동구도

아버지가 무뚝뚝한 이유도 모두 엄마의 잘못이라는 할머니.

  할머니가 애지중지 가꾸던 감나무에 달린 감을 만져보려고 동구의 무등을 탔던

사랑스런 영주가 미풍에 넘어져 세상을 등진것도 모두 어머니의 잘못이었고

엄마의 밥 먹는 모습도 아이 죽인 어미가 해서는 안될 짓이었다.

  견디다 못한 엄마가 할머니의 앞에 고추장독을 깨버리고는 그 길로 나가 결국은 정신병원에서

치료까지 받아야 하는 신세가 되었고 그런 사실을 알고 있음에도 할머니의 엄마에 대한

미움과 원망은 끝날줄을 모른다.

  이 위태로운 가정에서 아버지는 어떠했을까. 한국적 가부장 사고에서 벗어나지 못한

아버지는 절대적인 권위를 여전히 버리지 못하고 어린 동구에게 아버지를 중심으로 가정을

행복하게 잘 이끌어보자고 이야기한다.

  동구의 마음을 달래주고 보듬어준 단 한 사람은 3학년 2학기때 자신을 애정으로

감싸준 박영은 선생님 밖에 없었다. 동구의 난독증을 깊이있게 관찰하고 동구의 눈높이에서

받아들이고 이해해 준 선생님에게 동구는 진정으로 사랑을 느낀다.

  묘한 시대적 상황. 박영은 선생님이 할머니의 생신을 맞아 광주에 내려가서 다시는 돌아오지

못한다는 암시적인 내용들이 약간은 상투적이기는 하나 어린시절 알게 모르게 가족으로부터

특히. 할머니로부터, 그리고 할머니와 어머니의 고부갈등에서 제역할을 못했던 아버지를

가졌던 우리들에게는 찡한 감동으로 다가올 수 있다. 

  동구가 동경했던 삼층집의 아름다원에서 다시 곤줄박이를 보았듯 우리 삶에도 

어린 시절을 극복하고 새 희망을 얻을 뭔가가 계속해서 나타나지 않을까...

호찌민과 시클로

호찌민과 시클로 - 이지상 베트남 여행기
이지상 지음 / 북하우스 / 2007년 1월

 
이 책은 여행가 이지상이 쓴 베트남 여행기이다.

네 번의 베트남 여행을 담아놓은 이 책은 저자가 서문에서 기록을 좋아한다고 스스로 밝힌 것처럼 나에게 마치 베트남의 거리를 걷고 있는 듯한 착각을 가져다 주었다.


베트남의 민족이념으로 대표되는 민족주의자 호치민과 현재 베트남인들이 즐겨타고 다니는 일상의 생활수단 시클로. 이념과 생활 앞에서 누구나 느끼는 괴리감. 그 거리를 좁혀가고자 노력하는 베트남인의 노력을 엿볼 수 있다.


아름다운 자연속에 말없이 담겨있는 베트남전의 처절함. 서로를 죽일 수밖에 없었던 과거속의 사람들. 미국의 개입과 참전. 한국군의 파병. 그 속에서 일어난 숨길 수 없는 아픈 과거는 자연의 아름다움 앞에서도 선명히 드러난다.

격렬했던 참전지, 학살지를 찾아 나서는 저자의 아프고 떨리는 마음이 책을 읽는 나에게도 전해온다. 한국인이라는 말에 찌를듯한 눈빛을 보내오는 이들 앞에 죄인일 수 밖에 없는 우리. 나는 또 우리는 그들을 어떤 방법으로 위로해야 하나.

하지만 베트남인들은 누구의 사과도 원하지 않는다. 과거는 누구의 잘못도 아니라고 자신들의 일이라 받아들이고 과거의 일이라 일축하는 베트남 국민. 아픈 과거를 딛고 일어서고자 하는 삶의 의지앞에 더 큰 감동이 밀려온다.


여행은 사람을 새롭게 만든다고 했던가. 가보지 못한 나라 베트남 앞에서 나는 새로워진다. 나는 무엇을 하고 있고 또 무엇을 하고 싶은가.

오늘은 내 앞에 솔직하고 싶다.

지도 밖으로 행군하라

지도 밖으로 행군하라
한비야 지음 / 푸른숲 / 2005년 9월

이 책 ‘지도 밖으로 행군하라’는 한비야가 지난 5년간 수행한 세계 긴급구호활동 현장보고서이다. 그녀는 5년이라는 기간 동안 내전으로 폐허가 된 아프가니스탄에서 신고식을 치른 후 아프리카 말라위, 잠비아를 거쳐 이라크, 시에라리온, 라이베리아, 네팔, 팔레스타인-이스라엘을 거쳐 북한에서 활동했다. 남아시아 지진해일 참사때는 ‘지옥같은’ 쓰나미 피해지역에서 긴급 구호활동을 벌이기도 했다.

월드비전 의 긴급구호팀장으로 전세계의 구호현장을 누비는 우리의 호프 한비야님 정말 뜨거운 인생을 사는 우리시대의 영웅이다 이책은 지금 많은사람들이 기아와 전쟁 자연재해로 신음하고 있음을 적나라하게 보여준다 단돈 천원이면 살수있는 약이 없어 서 생명을 잃고 있으며 수천만명의 사람들이 빵한조각을 구하지 못해서 죽어가고 참상을 고발한다 약육강식의 세계에서 밀려난 사람들 그들의 대한 관심과 도움이 긴급함을 깨닫게 해주는책이다.

이 세상이 결코 지금 내가 있는 공간이 전부가 아니라는 사실을 알면서도 인간들은 때로 우물안이 세상의 전부라고 착각하고 산다. 글의 표현을 어떻게 하느냐보다 그 안에 담긴 진실을 아는 것이 중요한것 같다. 한비야씨가 우리가 할 수 없는 일을 하고 있다는 자체로 그리고 세상에 그렇게 힘든 사람들이 많다는 것을 이야기 해주고 있다는 것으로 지도 밖 세상에 대해 관심을 가지게 하는 계기가 된것 같다.

1만 시간 동안의 남미

1만 시간 동안의 남미 2 - 열정에 중독된 427일 동안의 남미 방랑기 시즌 two
박민우 지음 / 플럼북스 / 2007년 12월

 
여행이라는 것. 참 설레는 일이다. 어딘가를 향해 그처럼 순수하게 열망하는 것 그 자체가 분명 나에게 힘을 준다. 

1만시간 동안의 남미. one을 우연히 서점에서 보고 박민우라는 인물에 참 많이 반했었다. 다른 여행서와는 달리 자신을 흠뻑 담아놓은 책에서 받았던 감동을 지울 수가 없다.

사람들이 흔히 말하는 원편보다 나은 속편은 없다는 말. 박민우씨가 그 편견을 없애준다.

two에는 자신의 힘들었던 여행길. 그 속에서 만났던 여행지기들과의 끈끈한 우정을 넘어선 애정까지 온몸으로 느끼게 만들어준다.

길 위에서 만난 사람들. 그들은 필시 서로의 피의 뜨거움을 눈보다 먼저 몸이 알았으리라. 

아직은 낯설고 멀게만 느껴지는 남미의 먼 나라들이 한층 가깝게 다가온다.  동양인에 대한 편견, 거리 곳곳에 숨어 있는 불안한 치안상태, 황당할 정도로 불편한 교통 시스템.

하지만 이런 연유로 여행을 포기하기에는 그곳이 주는 매력이 너무 크다.

여행지에서 우연히 만난 사람들의 지독한 애정, 풋풋함. 낯선 거리에서 느끼는 정겨움.

이런 것들이 다시 배낭을 꾸리게 만들고 또 다른 곳을 찾아 나서게 만드는 원동력이 된다.

꼭 먼곳이 아니어도 좋다.

주말에는 배낭을 꾸리고 싶다.

엄마가 사라진 어느날

엄마가 사라진 어느 날 ㅣ 마음이 자라는 나무 11
루스 화이트 지음, 김경미 옮김, 이정은 그림 / 푸른숲주니어 / 2007년 3월

내게, 우리에게 있어 엄마란 어떤 존재일까, 나는 어렸을 때 아니 지금도 낯선 곳에 가면 엄마 옆에 꼭 붙어 있으려 했고 엄마가 없으면 괜히 식은땀이 흐르고 불안하다. 그만큼 "엄마"라는 존재는 우리에게 든든한 버팀목이고 지지대이다. 그런 "엄마"가 없어진다면... 믿고 의지했던 엄마가 어느 날 갑자기 사라진다면 어떻까? 그것도 아무 일도 없이... 언제 돌아온다 말도 없이. 난 정말 큰 충격에 휩싸일 것이다.

그러나...

"엄마가 사라진 어느 날"에 나오는 우르로는 그렇지 않았다. 오히려 엄마를 이해하기 위해 노력했다. 하지만 우드로가 마음의 상처를 전혀 입지 않은 것은 아니다. 나름대로 많이 생각하고 또 생각하고 심지어는 다른 핑계를 대서라도 엄마의 행동을 합리화 하려고 했다. 비로소 현실을 인정하고 자신을 떠난 "엄마"를 번함없ㅎ이 이해하고 사랑하게 된다.

또 한명의 아이 집시는 겉으로 보기엔 부족한 것이 없고 아름다운 외모와 누구든 감탄하지 않고는 못 배기는 멋진 금발을 가졌음에도 마음속엠 깊은 상처를 지니고 있다. 5살 때 겪었던 아빠의 죽음에 대한 기억은 두고두고 집시를 괴롭힌다. 스트레스 장애라는 병이 있다. 집시는 엄마와 자신의 아픈 기억을 말하지 않음으로써 회피하려고만 한다. 그러나 상처란 피한다고 사라지는 것이 아니다. 자신이 받아들이고 인정하고, 그 다음에 극복하고자 노력해야만 상처가 아무는 것이다. 그것은 절대로 흔적도 없이 사라지지 않는다. 예전처럼 될 수는 없는 것이다. 집시 엄마도 그 점을 잘 알고 있었다.

이 책은 우드로의 엄마이자 집시의 이모인 벨이 연기처럼 사라진 사건으로 인해 모든 사람들은 가족이란 의미에 대해 다시 생각하게 한다. 그 중에서도 우드로와 집시의 자기 자신 찾기로는 정말 가슴 뭉클했다.

가족을 사랑하기에 우리는 지울 수 없는 상처를 받더라도 이해할 수 있는 것이다...