당신만의 기준을 갖고 비교하지 말고 살아라.

당신의 인생은 틀리지 않았다 - 비교하지 않는 삶을 위한 노자·장자 철학 수업
제갈건 지음 / 마이디어북스 / 2025년 6월

📍마디북에서 진행되는 서평단을 통해 책을 무상으로 제공받아 직접 읽고 주관적으로 쓴 리뷰입니다.


자본주의 욕망을 판다.
그 속에서 비교를 통하지 않고는 물건을 팔 수가 없으니 교묘하게 건드린다.


너… 이거 없어?
다 갖고 있는데 정말 없어?
네가 불행한 건..
이게 없어서 아닐까?
이걸 못 먹어서는 아닐까?
이런 차가 없어서는 아닐까?
이런 집에 못 살아서 그런 건 아닐까?
해외 여행을 못 가서는 아닐까?
이런 옷, 화장품, 돈 잘 버는 남편, 미모의 아내, 공부 잘 하는 아이, 돈 많은 부모가 없어서는 아닐까??


그래서 우린 타인과 나를 미친 듯이 비교하며 절망에 빠진다.
맞아, 내가 불행한 건 이런 이유 때문이야!!!!
몰랐는데 이제 알겠어!!!
돈이 없으면 빚을 내서 사고, 그것도 없으면 내 불행을 남편과 자식, 부모의 무능함? 때문이라 여기며 불평불만을 늘어놓는다. 그러니 그 삶이 힘들 수밖에.


안 그래도 세상에 던져지듯 태어나 왜 이런 일이 생긴 줄도 모르고 그냥 살아가는 것도 쉽지 않은데, 나의 부족한 것들에 돋보기를 들이대고 남들과 비교하며 사는 그 삶에 평안이 없는 것은 어찌보면 너무나도 당연한 일이 아닐까.


특히나 SNS가 발달한 시대에 다들 누리며 행복하게 사는 것 같은데 나만 쭈구리처럼 보인다.
하지만 알지 않는가! 인생은 화려하고 아름다운 사진 한 장에 다 담길 수 없을만큼의 이야기가 있다는 걸. 그 이야기는 찌질하고 궁상맞고 처량하고 슬프며 화나고 분노하는 지점들이 분명히 있다. 그 속에도 웃는 순간, 행복하다 느끼는 순간들도 존재한다.
그것이 삶이다.


“행복하게 오래오래 살았습니다”가 이야기의 끝이 아니다. 그렇게 살기 위해 피터지게 싸우며 분투하는 시간이 존재하니 너무 부러워하지 마시길.
각자의 삶의 무게를 짊어지고 가는 길에 잠시 만난 반짝이는 순간일지 모르지 않는가!


세상의 기준에 매여, 남들의 눈치를 보느라 힘들게 사는 이들이 많다.
이건 현대인들만의 문제는 아닌 듯 싶다.
2,500년 전 노자, 장자도 물처럼 살아라, 가볍게 살아라, 왜 비교하고 그러냐!
누가 정해놓은 기준이냐, 우리 모두는 빈곤하다 같은 이야기를 쏟아내고 있는 걸 보면.


독특한 이력의 작가 제갈 건이 풀어놓는 장자, 노자의 이야기를 통해 ’왜 내게만!!‘이 아니라 ’그냥 그런 것‘이란 깨달음을 다시 얻었다.


분투하느라 힘들어 미치겠는가.
남들이 내 뜻대로 움직여주지 않아 미치고 팔짝뛰겠는가. 내 노력이 부족하고 내가 못났기 때문에 일이 잘 안 되는가 싶어 분노가 스멀스멀 올라오는가.
노자, 장자의 철학에서 지혜를 얻어보면 어떨까.


❝결핍이 없는 사람은 없다. 어려움이나 괴로움이 없는 사람도 없다. 물질적 가난만이 빈곤은 아니다. 정신적 가난도 빈곤이다. 빈곤의 핵심은 ‘모자라게 느낌’이다. 그러므로 현대인 중에 빈곤을 겪지 않는 사람디 드물다는 얘기다. ❞ p.148

앵무새 죽이기

앵무새 죽이기
하퍼 리 지음, 김욱동 옮김 / 열린책들 / 2015년 6월

#협찬 출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 주관적으로 쓴 리뷰입니다.

❝누군가를 정말로 이해하려고 한다면 그 사람의 입장에서 생각해야 하는 거야.❞ p.64


1930년대 중엽 미국이 경제 대공황을 겪던 시절, 그 타격을 가장 크게 직접적으로 받은 앨라배마주를 배경으로 펼쳐 지는 이야기다. 먹을 것이 부족하던 시절, 일자리도 사라지던 시절이다. 이 시절은 어쩔 수 없이 흑인과 백인이 일자리를 놓고 경쟁을 펼칠 수 밖에 없다. 이런 상황속에서 노예였던 흑인에 대한 분노와 차별은 더 극에 달했을 터. 나보다 못하게 여긴 이들에게 분노를 쏟아붓는 방식으로 그들은 “백인다움"을 드러내느라 여념이 없다.
히틀러를 끔직하게 여기지만 자국의 흑인에 대해서는 차별적 시선을 거두지 않는 어른, 하나님의 은혜 운운하며 흑인으로 태어나지 않음을 감사히 여기는 이중성까지..


그들을 두둔하는 것은 아니지만 생각해보면 흑인과 백인에 대한 차별이 공공연하던 시절, 특히나 노예로 부리던 시절을 기억하는 이들에게 그들과 동등한 상황이 만들어는 것은 납득하기 어려웠을 것이다. 게다가 나 살기도 버거운 시절이라면 분노는 원래 약한 이들에게 더 강하게 쏟아붓지 않던가!!


두 살 때 어머니를 여의고 (한부모가정) 사고로 팔이 한 쪽 짧아진 오빠인(장애인) 젬과 변호사인 아빠 애티커스와 함께 살아가는 아홉 살 난 소녀 스카웃. 어린 아이의 시선으로 바라본 이 세상은 부조리가 가득한 세상이다. "백인" 여성을 도와주려 했을 뿐인데 강간했다는 누명을 쓰고 재판을 받는 "흑인" 톰 로빈슨, 많은 것들을 공유하며 살아가는 메이콤 마을에서 유일하게 문을 닫고 사는 백인 은둔자 부 래들리.


책 초반에 젬과 스카웃에게 보여주는 부의 디테일한 애정이랄까? 그런 것들이 보이는 부분이 새삼 찡하게 다가온다. 특히나 이웃집에 불이 나서 부의 집 근처에서 대피해있는 스카웃에게 춥지 말라며 부가 덮어준 담요는 너무 감동적이었다.


❝ 앵무새들은 인간을 위해 노래를 불러줄 뿐이지. 사람들의 채소밭에서 뭘 따 먹지도 않고, 옥수수 창고에 둥지를 틀지도 않고, 우리를 위해 마음을 열어 놓고 노래를 부르는 것 말고는 아무것도 하는 게 없어. 그래서 앵무새를 죽이는 건 죄가 되는 거야.❞ p.173~174


난 어떤 앵무새를 죽이고 있을까?
나는 아니라고 자부할 수 있을까? 나는 차별하지 않는 사람이라 말할 수 있을까? 그저 성찰하고 또 성찰하는 것, 타인의 신발을 신어보려는 노력을 게을리 하지 않는 것이 나와 타인을 함께 지키는 일이 아닐까?
혹 내가 앵무새는 아닐까?


❝ 무엇보다도 간단한 요령 한 가지만 배운다면 모든 사람들과 잘 지낼 수 있어.❞ 아빠가 말씀하셨습니다.
❝누군가를 정말로 이해하려고 한다면 그 사람의 입장에서 생각해야 하는 거야.❞
❝ 네?❞
❝ 말하자면 그 사람 살갗 안으로 들어가 그 사람이 되어서 걸어다니는 거지.❞ p.64~65


❝아빠, 우리가 이길까요? ❞
❝아니. ❞
❝그렇다면 왜 ─ ❞
❝수백 년 동안 졌다고 해서 시작하기도 전에 이기려는 노력도 하지 말아야 할 까닭은 없으니까.❞ p.148~149



#앵무새죽이기 #하퍼리 #열린책들

❝일 년, 열두 달 마음을 챙겨보자!!❞

이달의 심리학 - 일 년, 열두 달 마음의 달력
신고은 지음 / 현암사 / 2025년 5월

#도서협찬
출판사로부터 도서를 제공받아 직접 읽고 주관적으로 쓴 리뷰입니다.


“으악~~~ 여보!!!! 방금 소리 들었어? 종아리에서 부욱!! 소리가 났어!!”
잘 개킨 옷을 서랍에 넣고 왼쪽으로 방향을 휙! 틀었다.
순간 휘청!!! 어라? 이러다 넘어가겠는데? 싶어 급하게 오른쪽 다리에 힘을 줬다.
그 순간 부욱!! 하는 소리가 들리더니 종아리에 지옥이 내려왔다.
그렇게 종아리 힘줄은 끊어졌다. 전치 4주. 깁스를 하고 집으로 가기 전 신랑에게 카페를 가자고 했다.
‘나 좀 천하무적 같은데?’하는 생각이 스쳐갔다. 종아리로 누굴 후려치면 (왜 이런 생각을 하는 건지 모르겠지만) 엄청 아프겠지? 생각하니 갑옷을 입은 느낌마저 들었다. ㅋㅋㅋ
‘빅 히어로 6’의 ‘베이맥스’가 된 듯한 느낌도 들고.



4주간은 꼼짝도 못한다. 그 시간 동안 ‘내가 왜 그랬지? 답답해 미치겠네!’ 해 봐야 소용없다.
깁스를 풀 것도 아니고, 전처럼 싸돌아다닐 수도 없는 것 아닌가!
시간이 지나면 나을 것이고 깁스도 풀 것이다. 그러니 긍정 회로를 돌려야 한다. 그래야 그 시간이 지옥이 되지 않을 테니.

❝긍정적인 생각은 연습이 필요한 습관이다. 몸이 기억할 정도로 춤 연습을 하면, 몸이 노래에 자동으로 반응한다. 아무리 힘들어도 말이다. 긍정적인 생각도 마찬가지다.
의식적 노력 없이 튀어나오게 만들어야 한다. 평소에 습관처럼 긍정적 사고가 튀어나오는 사람은 힘든 상황에서도 자동으로 반응이 나온다.❞p.305


일 년, 열두 달. 어김없이 돌아오는 시간들. 새해를 맞이하면서 세운 계획은 작심삼일로 끝나고, 명절을 지나 다시 찾아온 3월이면 ‘새해는 이제부터지!’ 하며 다시 계획을 세운다.
벚꽃이 피고지고 세상이 온통 초록으로 물드는 계절, 무더위와 꿉꿉한 장마를 거쳐 이제 좀 살겠다 싶은 가을, 일조량이 줄어들면서 우울해지는 기분과 왜 올해도 한 게 없냐며 한탄하는 12월까지.
돌고 도는 시간 속에서 인간은 보편적으로 느끼는 감정이 있다. 이럴 때마다 “대체 왜? 유독 나한테만?” 한다고 나아지고 달라지는 건 없다. 그럴 때 알면 좋을 내 마음!!!


자신의 찌질함도 과감히 오픈하고, 여러가지 강의 사례들을 들려주면서 공감을 자아내는 작가의 필력은 더 유려해졌다. 오호라!! 우리 고은 님 글 왤케 잘 써!! 하는 생각이 들어 흐뭇했다.
심리학을 누구나 알기 쉽게! 재밌게 쓰기로 정평이 나 있는데 이번엔 한 단계 더 업그레이드된 느낌이랄까?


5월. 가족도 내 상태도 조금 버겁다는 생각이 들어 우울감이 찾아왔더랬다. 거리두기를 하며 객관적으로 보려고 하는 중이다.
내가 과몰입하는 건 무엇인지, 차갑지도 덥지도 않은 거리는 어느 정도가 적당한지. ‘왜’ 관계가 이렇게 됐나보다, ‘어떻게’이 관계를 해결할까에 더 방점을 두기로 한다. 서운함보다는 감사함에 더 마음을 쏟기로!!

❝느슨히 연결된 가정은 결코 끊어지지 않는다. 오히려 그 연결이 더 강력해진다. 적절한 거리는 오히려 서로를 존중하고 이해하는 기회를 제공한다. 저마다의 독립성을 존중할 때 관계는 더욱 건강해진다.❞p.98


달에 맞는 마음사전, 달에 할 일 두세 가지를 다정하게 실어줬다. 5월의 마음사전은 #코모레비
‘나뭇잎 사이로 비치는 햇살을 뜻한다’고 한다. 같은 햇살의 모양은 없을 테다. 사람의 마음도 상황도 늘 변할 것이고. 그 순간에만 느낄 수 있는, 그 순간에만 존재하는 것이다.
그러니 잡으려하기보다 조금은 흘려보내고 좋을 테다.
관계도 어떤 마음도 흘려보냄이 필요하다. 붙잡는 것보다 더 필요한 때가 있는 법이니까.

❝경험을 아웃소싱하지 말라!!!❞

경험의 멸종 - 기술이 경험을 대체하는 시대, 인간은 계속 인간일 수 있을까
크리스틴 로젠 지음, 이영래 옮김 / 어크로스 / 2025년 5월

#협찬 서평단 자격으로 출판사로부터 도서를 제공받아 직접 읽고 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

스마트폰이 대중화되면서 가장 놀란 것은 바뀐 지하철 풍경이었다. 모두가 얼굴을 숙이고 무언가를 보고 있었다. 손바닥만한 스마트폰애서 재생되는 영상을!! 너무도 비현실적으로 무섭게 느껴졌던 순간을 잊지 못한다. 디스토피아 세계에 오셨습니다! 웰컴! 하는 것 같았달까? 멀뚱멀뚱 사람들을 보던 모습도, 신문과 책을 보던 모습도 사라진 지 오래다. 귀에는 이어폰이 손에는 스마트폰이. 익숙하지만 여전히 낯설고 어색하고 여전히 가끔은 무섭다.


작은 기기가 손 안에 들어왔고, AI가 인간보다 더 똑똑할까봐 겁내하는 세상에 살고 있다. 어르고 달래며 밥을 먹이고, 식당에서의 예절을 가르치던 때는 이제 사라진 걸까? 스마트폰으로 영상을 보며 밥 먹는 아이들의 모습은 더 이상 낯설지가 않다. 유아차를 타고 가며 공기의 흐름, 동네의 모습, 지나가는 사람들의 얼굴을 보는 것도 옛말이 된 듯도 하다. 눈 앞에서 펼쳐지는 작은 세상에 아이는 무아지경. 난 왜 그 모습이 그리도 슬픈 것일까?


더 이상 길을 알려달라고 물어보는 사람들을 만나기 힘들어졌다. 스마트폰을 전화로만 사용하는 어르신이 아닌 이상. 누군가에게 길을 물어보기 위해 용기를 내지 않아도 되고 합리적이고 효율적이란 생각도 들지만, 그 찰나의 순간에만 경험하는 것들을 우린 너무 많이 놓치고 사는 것은 아닐지…..


단순히 경험의 부재가 많아지는 것만이 문제라면 뭐가 상관일까만 경험의 부재가 우리의 삶에, 뇌에, 인간관계에 너무 많은 영향을 미친다는 게 문제일 게다. 스마트한 기기들은 우리 삶에 전방위적으로 영향을 끼치고 있다. 전혀 상상해보지 않았던, 공상과학영화에서나 볼 법한, 세계에서 우리는 설계된 대로 혹은 자진해서 경험들을 반납하고 있다. 더 풍성한 경험, 더 짜릿한 경험들을 할 수 있다는 말에 속아서.


기술로 매개된 경험이 직접 경험을 추월하는 시대에 살고 있다. “1년 동안 소셜 미디어 사용 중단할 것인지 투표권 포기할 것인지 선택하는 질문에 10대 사용자의 64퍼센트가 투표권 포기, 전 세계 청소년의 53퍼센트가 자신이 선호하는 기술을 잃느니 후각을 잃겠다고 대답을 했다”고 한다.


문화 비평가이자 역사학자인 저자는 경험의 멸종이란 책에서 경험이 소멸하는 시대를 탐구하고 그것이 갖는 의미를 철학적으로 분석한다. 인간의 조건이 되었던 많은 경험들이 사라지는 이 시대의 흐름을 우리는 손 놓고 보고만 있을 것인가, 전복할 것인가 우리에게 묻는 듯하다. 시대의 흐름은 바꿀 수 없는 어떤 것이 아님을 이것은 우리의 “선택”임을 강조한다.



우리는 잃어버린 것들이 무엇인지는 알까?
그것이 내 삶에 어떤 영향을 끼치는지도?
알았다면 찾고자 하는 의지는 있는가?
뭐 어쩌겠어 하며 경험을 계속 아웃소싱할 텐가?

우리의 연애는 모두의 관심사

우리의 연애는 모두의 관심사 ㅣ marmmo fiction
장강명 외 지음 / 마름모 / 2025년 4월

❝사랑에 빠진 게 죄는 아니잖아!!!❞


지나가는 개도 웃을 소리!! 사빠죄아!!!
결혼의 가장 기본, 신의를 져버리는 행동에 죄가 아니라고 말하는 입을 후려 쳐? 말아?
사랑에 빠지는 게 죄는 아니지, 하지만 결혼을 했으면 그러면 안 되지. 사랑에 빠진 둘은 모르지.
니들이 당장 사랑이라 부르는 감정에 어떤 책임이 따르는지, 어떤 결과가 눈앞에 펼쳐질지…


다섯 명의 작가가 뭉쳤었다. 정아은 작가님이 사고로 돌아가신 후 네 명의 이름으로 출간 된
#우리의연애는모두의관심사 #장강명 #차무진 #소향 #정명섭
#마름모 #불륜앤솔러지



연애는 모두의 관심사다. 안다. 듣기만 해도 가슴에 나비가 날갯짓하는 것만 같다는 걸. 그 간질거리고 콩닥거리는 느낌과 순간이 자주 찾아오지 않는다는 것도. 그렇기에 그 순간을 위해 무모하게 덤벼드는 것인지도 모른다. 불나방 같은 이들. 열정적이라고 넌 참 부지런하다고 칭찬해줘야 하는 걸까?



❝나는 그녀에게 살아 있는 딜도조차 아니었다.❞
직장 내 불륜. 스물아홉의 남자와 기혼 여성의 섹스. 그 이상도 이하도 아닌. 그 관계에 더 몰입한 건 남자였을 테다. 여잔 섹스가 목적도 사랑이 목적도 아니었으니… - 장강명, 『투란도트의 집』


❝남동생은 지적 장애 2급이에요. 사춘기가 지나면서 어머니는 동생의 성욕을 감당할 수 없을 지경이 되었어요.❞ 지적 장애 아들의 성욕을 해결하기 위해 가족이 할 수 있는 무엇일까. 왜이리 슬퍼. ㅠㅠ - 차무진, 『빛 너머로』


❝만약 너를 만나지 않았더라면, 아마도 나는 생이 끝나는 순간까지 안락한 삶을 유지했을 것이다. 그러나 너를 사랑하지 않았다면 내가 뭘 더 좋은 걸 했겠는가.❞ 호강에 겨워 요강을 타는구나! 저지를 용기는 있었지만 고백할 용기는 없는 찌질남. 책임지며 살거라 - 소향, 『포틀랜드 오피스텔』


❝사랑을 하건 말건 상관은 없는데 자기들 좋으라고 애먼 사람을 죽이면 공화국에서는 총살감이에요, 총살감.❞ 실화를 바탕으로 한 아내와 남편, 그의 연인을 둘러싼 이야기. 남과북 탐정의 합이 이리 잘 맞을 줄이야! - 정명섭, 『침대와 거짓말』


네 편의 이야기는 불륜을 소재로 한 이야기들과 크게 다르지 않았다. 우연히 찾아온 가슴 떨리는 사랑, 말하려 했지만 말할 타이밍을 자꾸 놓치고. 우연이 겹쳐 또는 가장해 자꾸 마주치고. 그러다 결국 몸을 섞고. 다 그런 거 아니겠나. 우연의 우연의 우연 혹시 운명? 정명섭 작가님답게 불륜에 밀실 트릭. ㅎㅎ 불륜 자주 등장하는 것이 치정에 의한 살인이니 너무도 당연한 것이었나?


장강명, 차무진 작가님의 이야기에는 맘이 아팠다. 자기 파괴적인 모습을 보이는 이들이 있다. 그 수단이 섹스인 사람들도 있음을 안다. 몸은 성인, 정신은 아이가 갖고 있는 인간의 본능 성욕. 그것을 우연히 알게 된 한 노인의 이야기. 노인의 이야기는 너무 슬프고 슬퍼 한참을 멍하게 앉아 있었다.


너무 궁금했던 책을 서평단을 통해 만나봤다. 단숨에 읽힌다. 한 호흡으로 그냥 쭉~ 읽을 수 있다. 탄식이 나오다 욕이 나온다. 에라이!!! 그런데도 재밌다.
참 희한도 하지 다 알면서 재밌다고 읽는 마음은 뭐란 말인가!



#투란도트의섬 #빛너머로 #포들랜드오피스텔 #침대와거짓말
#불륜 #사빠죄아 #앤솔러지