-
-
뻬쩨르부르그 연대기 외 ㅣ 열린책들 세계문학 128
표도르 도스토예프스키 지음, 이항재 옮김 / 열린책들 / 2010년 6월
평점 :
몽상가의 원형
표도르 미하일로비치 도스토옙스키 저, ‘여주인‘를 다시 읽고 (‘그믐’과 함께)
도스토옙스키 작품 세계를 크게 한 번 둘러본 애독자로서 그의 초기 작품들을 다시 읽는 재미가 쏠쏠하다. 특히 대중에게 잘 혹은 전혀 알려지지 않은 초기작들을 혼자가 아닌 ‘그믐’과 함께 읽고 나누는 시간은 깊고 풍성한 삶을 모토로 하는 나에게 소중한 의미로 다가온다.
‘여주인’은 ‘가난한 사람들’과 ‘분신’ 직후에 쓰인 중편소설이다. 중년의 대문호 도스토옙스키가 아닌, 이십 대 후반의 파릇파릇한 청년 작가 도스토옙스키를 만날 수 있는 진귀한 작품이기도 하다. 대중에게 잘 알려진 대문호 도스토옙스키의 권위를 생각하면 작품의 완성도는 실망할 수밖에 없는 수준이라고 할 수도 있겠지만, 도스토옙스키를 사랑하고 그의 작품을 모조리 흡수 중인 내 눈은 이미 객관성을 상실한 상태라서 그런지 충분히 읽을 만한 가치가 있었다. 나에게 도스토옙스키 작품 중엔 실패작이란 없다.
이 작품의 주인공 오르디노프를 한 단어로 표현한다면 ‘몽상가’가 가장 적당할 것 같다. 도스토옙스키는 ‘뻬쩨르부르그 연대기’에서 이미 언급한 바 있다. 뻬쩨르부르그라는 도시는 몽상가를 잉태하는 자궁과 같은 곳이라고. 몽상가는 뻬쩨르부르그의 악몽이자 비극이라고. 그렇다면 이런 곳에서 살아간 천재 작가 도스토옙스키가 몽상가를 주인공으로 데뷔시키는 건 물 흐르듯 자연스러운 결과였을 것이다.
오르디노프는 학위까지 가진 지식인층에 속한 청년이다. 책 속에 파묻혀 타의 반 자의 반 세상과 담을 쌓고 지냈던 인물이기도 하다. 그러던 어느 날 원래 살던 하숙집 여주인이 갑작스레 떠나는 일을 계기로 그도 이사를 가야만 하는 상황이 벌어진다. 하숙집을 옮기는 일이야 사소한 것이지만, 이제껏 변화가 거의 없는 안정적인 상황에서 살던 오르디노프에게 이 일은 어떤 운명적인 계기로 작용했던 것 같다 (그러고 보면 운명적인 계기가 항상 대단히 특별한 사건으로 말미암는 건 아니지 않은가). 그는 늘 보던 일상적인 풍경에서 낯설고 새로운 기분을 느끼기 시작한다.
도스토옙스키는 이런 오르디노프의 변화를 꽤 상세하게 기술한다. 도스토옙스키를 잘 모르거나 익숙하지 않은 독자라면 다분히 무표정한 얼굴로 큰 의미를 발견하지 못한 채 건성으로 지나치고 말 부분일 수도 있겠지만, 몽상가의 탄생을 처음 기술하는 장면이라는 고유한 의미를 알고 이 작품을 다시 읽은 나에겐 다르게 보였다. 몽상가는 그저 부정적인 이미지만으로 설명될 수 없는, 어떤 신비하고 초월적인 상태를 침범한 자가 보이는 스펙트럼으로 보였고, 그 스펙트럼 중에서도 뻬쩨르부르그라는 공간과 도스토옙스키라는 작가의 조합으로 탄생할 수 있는 특정 파장으로 보는 게 조금은 더 정확하지 않을까 싶었다. 참고로, 도스토옙스키는 초월적인 기분을 맞이하는 순간을 여러 작품 속에서 적지 않게 묘사하곤 하는데, 이는 ‘백치’의 미시낀 공작이 간질 발작의 전조 증상으로 겪는 현상과도 비슷하다 (흥미로운 사실이다. 이런 주제로 여러 도스토옙스키 작품들을 비교하며 글을 한 번 써도 좋을 듯하다).
도스토옙스키 작품 세계 전체에서 첫 몽상가의 탄생. 그 이름 오르디노프. 그는 이후에 나타날 여러 몽상가의 원형이다. 정도의 차이는 있겠지만, 가장 가까운 작품으로는 ‘백야’의 주인공, 후기 대표작으로는 ‘지하로부터의 수기’의 화자, ‘죄와 벌’의 라스꼴리니꼬프를 들 수 있을 것이다. 특히 책을 많이 읽어서 공부를 많이 한 지식인 청년이라는 점에서 이들은 오르디노프와 맥을 같이 한다 (이런 의미에서 뻬쩨르부르그라는 도시에서 책을 많이 본다는 행위가 갖는 의미도 따로 생각해 볼 필요가 있을 것 같다).
‘여주인’의 줄거리를 굳이 언급할 필요는 없을 것이다. 다만 뭐가 사실이고 뭐가 사실이 아닌지, 혹은 뭐가 실제로 일어난 일이고 뭐가 꿈속에서의 일인지 알지 못하는 방식으로 쓰인 소설이라는 점은 밝혀둘 필요가 있을 것 같다. 다분히 환상소설의 느낌도 나는데, 아마도 그건 오르디노프가 소설 속에서 겪는 대부분의 일을 그가 몸이 좋지 않은 상태에서, 즉 비몽사몽 간에 겪는다는 설정 때문일 것이다. 오르디노프가 보고 들은 것들이 모두 진실이라면 무린과 까쩨리나는 섬뜩할 정도로 정신이 오락가락하는 장애를 가지고 있는 인물이어야 한다. 그리고 무린의 말이 진실이라면 까쩨리나는 정신병 환자여야 하고, 까쩨리나의 말이 진실이라면 무린이야말로 악한이어야 한다. 그러나 오르디노프, 무린, 까쩨리나, 이 셋 중 누구의 말이 진실인지는 끝내 알 수가 없다. 이 작품을 읽고 “도대체 뭐지?”하는 느낌을 받는 독자들은 아마도 무엇 하나 명확한 게 없는 상태로 소설이 시작되고 진행되고 끝나기 때문일 것이다.
그러나 나는 이 작품 자체를 평가하고 분석하느라 크게 애쓸 필요는 없다고 생각한다. 이 작품의 가치는 몽상가의 탄생에 있다고 보기 때문이다. 그리고 청년 도스토옙스키의 작가로서의 고군분투를 생생하게 목격할 수 있다는 점도 이 작품을 읽어볼 만한 충분한 가치로 작용할 것이다.
#열린책들
#김영웅의책과일상
* 도스토옙스키 다시 읽기
1. 가난한 사람들: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
2. 분신: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
3. 스쩨빤치꼬보 마을 사람들: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
4. 상처받은 사람들: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
5. 죽음의 집의 기록: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
6. 지하로부터의 수기: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
7. 죄와 벌: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
8. 노름꾼: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
9. 백치: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
10. 악령: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
11. 미성년: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
12. 카라마조프 가의 형제들: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
13. 쁘로하르친 씨: https://rtmodel.tistory.com/2271
14. 아홉 통의 편지로 된 소설: https://rtmodel.tistory.com/2275
15. 뻬쩨르부르그 연대기: https://rtmodel.tistory.com/2281
16. 여주인: https://rtmodel.tistory.com/2283
* 도스토옙스키 처음 읽기
1. 죄와 벌: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
2. 백치: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
3. 악령: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
4. 미성년: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
5. 카라마조프 가의 형제들: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
6. 죽음의 집의 기록: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
7. 가난한 사람들: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
8. 분신: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
9. 지하로부터의 수기: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
10. 노름꾼: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
11. 도스토옙스키 (by 에두아르트 투르나이젠): https://rtmodel.tistory.com/1077
12. 도스토예프스키, 돈을 위해 펜을 들다 (by 석영중): https://rtmodel.tistory.com/1177
13. 아름다움이 세상을 구원할 것이다 (by 이병훈): https://rtmodel.tistory.com/1194
14. 매핑 도스토옙스키 (by 석영중): https://rtmodel.tistory.com/1358
15. 도스토옙스키의 명장면 200 (by 석영중): https://rtmodel.tistory.com/1362
16. 난데없이 도스토옙스키 (by 도제희): https://rtmodel.tistory.com/1388
17. 스쩨빤치꼬보 마을 사람들: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
18. 상처받은 사람들: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
19. 악몽 같은 이야기: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
20. 악어: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
21. 인간 만세! (by 석영중): https://rtmodel.tistory.com/1488
22. 도스토옙스키를 쓰다 (by 슈테판 츠바이크): https://rtmodel.tistory.com/1625
23. 도스토옙스키가 사랑한 그림들 (by 조주관): https://rtmodel.tistory.com/1644
24. 백야: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
25. 뽈준꼬프: https://rtmodel.tistory.com/1702
26. 정직한 도둑: https://rtmodel.tistory.com/1703
27. 크리스마스 트리와 결혼식: https://rtmodel.tistory.com/1704
28. 꼬마 영웅: https://rtmodel.tistory.com/1706
29. 약한 마음: ‘도스토옙스키와 저녁 식사를’ 수록
30. 남의 아내와 침대 밑 남편: https://rtmodel.tistory.com/1711
31. 농부 마레이: https://rtmodel.tistory.com/1717
32. 보보끄: https://rtmodel.tistory.com/1719
33. 백 살의 노파: https://rtmodel.tistory.com/1721
34. 우스운 사람의 꿈: https://rtmodel.tistory.com/1722
35. 온순한 여자: https://rtmodel.tistory.com/1723
36. 예수의 크리스마스 트리에 초대된 아이: https://rtmodel.tistory.com/1724
37. 영원한 남편: https://rtmodel.tistory.com/1823
38. 아홉 통의 편지로 된 소설: https://rtmodel.tistory.com/1825
39. 쁘로하르친 씨: https://rtmodel.tistory.com/1827
40. 도스토옙스키의 철도, 칼, 그림 (by 석영중): https://rtmodel.tistory.com/1867
41. 여주인: https://rtmodel.tistory.com/1917
42. 뻬쩨르부르그 연대기: https://rtmodel.tistory.com/1930
43. 도스토옙스키와 함께한 나날들 (by 안나 도스토옙스카야): https://rtmodel.tistory.com/1995