어떤 후회는 우리를 다시 살아가게 한다

리치먼드힐의 이층 버스
이경진 지음 / 북플레저 / 2026년 6월

[광고] 책을 읽기 전부터 작가님을 알고 있었다.



유튜브에서 캐나다에 사는 국제부부의 일상을 종종 봤다.
승무원으로 일하고, 아이를 키우고,
낯선 땅에서 가족의 행복을 차곡차곡 만들어가는 모습이
좋아 조용히 응원하곤 했다.




그래서 《리치먼드힐의 이층 버스》를 처음 만났을 때는
책보다 작가님이 먼저 반가웠다.

"어? 이분 소설도 쓰셨네?"


괜히 아는 사람을 만난 것처럼 반가운 마음으로 책을 펼쳤다.
물론 작가님은 나를 모르시겠지만.
"나 이분 아는데." 하는 혼자만의 친밀감도 살짝 있었다.



그런데 책을 덮고 나니 반가움보다 더 큰 감정이 남았다.



이 소설은 과거로 돌아가는 신비한 이층 버스 이야기이지만,
결국은 한 사람의 삶을 이루고 있는 기억과 상처,
후회와 사랑에 대한 이야기였다.




혼수상태에 빠진 아들을 살리고 싶은
엄마 민정은 버스를 타고 과거로 향한다.
행복했던 순간도 다시 만나고,
애써 외면했던 아픔과도 마주한다.
그렇게 지나온 시간을 하나씩 되짚으며 깨닫는다.
지금의 나는 어느 한순간으로 만들어진 사람이 아니라는 것을.





특히 '엄마라는 계절'이라는 표현이 오래 마음에 머물렀다.
엄마가 된다는 것은 역할 하나가 더해지는 일이 아니라
전혀 다른 계절을 살아가는 일이라는 문장이 깊게 와닿았다.




이 책은 눈물을 강요하지도, 독자를 흔들지도 않는다.
대신 담담하게 이야기를 쌓아 올리다가
어느 순간 마음 가장 약한 곳을 건드린다.





과거로 돌아갈 수 있다면
무엇을 바꾸고 싶을까 생각하며 읽기 시작했는데,
마지막에는 다른 질문이 남았다.



지금의 나를 만든 시간들을,
나는 얼마나 따뜻하게 바라보고 있었을까.





살면서 누구나 한 번쯤은 과거로 돌아가고 싶다는 생각을 한다.
후회 때문이기도 하고, 그리움 때문이기도 하다.
하지만 이 소설은 과거를 바꾸는 이야기보다
지나온 시간을 이해하고 받아들이는 이야기에 더 가깝다.



조용히 읽었는데 오래 남는 소설이었다.



마음을 다독여 주는 한 대의 이층 버스 같은 이야기였다.





출판사로부터 도서와 소정의 원고료를 제공받아 읽고 나눕니다.


#리치먼드힐의이층버스 #이경진 #북플레저 #힐링소설 #소설추천

듣지 못했던 세계가 열렸다

나에게는 새의 말이 들린다
스즈키 도시타카 지음, 김소연 옮김 / 오팬하우스 / 2026년 5월

[도서협찬] 오늘은 새소리에 귀를 기울였다



박새라는 새를 연구하는 사람이 있다는 것도 신기한데,
그 박새를 20년 넘게 관찰했다니 정말 대단했다.



생물학자들은 어떻게 한 동물만 그렇게 오래 연구할 수 있을까.
늘 궁금하다. 연구 대상을 선택하는 것도 어쩐지 운명 같고.




나는 언어는 인간만의 고유한 능력이라고 생각했다.
그런데 이 책은 그 생각을 뒤집는다.

박새도 자신들만의 언어를 사용한다.

인간만 언어를 사용하는 게 아니라,
인간이 새의 언어를 이해하지 못했을 뿐이었다.





그 사실 하나만으로도 꽤 충격적이었다.
무엇보다 좋았던 건 연구 과정이다.


새를 관찰하고, 가설을 세우고, 실패하고, 다시 실험하고.
읽다 보면 과학책이라기보다
한 사람의 집요한 탐구기를 읽는 기분이 든다.



아니, 어떻게 이렇게까지 푹 빠질 수 있을까?

박새를 향한 저자의 열정이 부럽기도 하고 신기하기도 했다.




관찰 하나를 위해 몇 년씩 같은 실험을
반복하는 모습에서는 감탄이 나왔고,
박새에 대해 알아갈수록 그 작은 새가 점점 고귀하게 느껴졌다.




책을 읽으며 QR코드로 박새 소리도 들어봤다.
평소 같으면 그냥 지나쳤을 새소리인데
이번에는 자꾸 귀를 기울이게 됐다.



나도 새의 언어를 알아듣고 싶어졌다.
그리고 솔직히 말하면, "어머, 소리가 이렇게 아름다웠어?" 싶었다.



이 작은 소리들을 구분하고 의미를 밝혀낸
저자가 새삼 대단하게 느껴졌다.
이 책은 새의 언어에 관한 책이지만
결국은 인간에 대한 이야기이기도 하다.




우리는 너무 오랫동안 인간만 특별하다고
생각하며 살아온 건 아닐까.


책은 자연을 다시 바라보라고 말한다.
우리가 듣지 못한다고 해서 아무 말도 없는 것은 아니라고.


창밖의 새소리에도, 숲속의 작은 생명에도
우리가 아직 모르는 이야기가 가득하다고.





책을 덮고 나니 새소리가 달리 들렸다.
세상은 내가 아는 것보다 훨씬 많은 이야기로 가득했다.

좋은 문장은 사람을 먼 곳으로 데려간다

수평선 너머
벤자민 마이어스 지음, 최리외 옮김 / 다산책방 / 2026년 5월

[광고] 문장들이 너무 아름다워서 자꾸 읽던 페이지를 다시 펼치게 되는 책이었다.


『수평선 너머』는 광부가 될 운명이었던 열여섯 살 소년 로버트가 어느 여름,
덜시라는 특별한 어른을 만나며 자신의 삶을 발견해 가는 이야기다.
줄거리만 보면 성장소설이지만, 이 책의 진짜 매력은 이야기보다 문장에 있다.


책을 읽는 내내 문장들의 바다에 누워 파도를 타고 있는 기분이었다.
바람 냄새가 스미고, 햇살이 부서지고, 파도가 밀려오는 풍경이 눈앞에 펼쳐지는 듯했다.
한 문장 한 문장이 시처럼 아름답고, 오래도록 마음에 머문다.


특히 덜시가 들려주는 삶에 대한 이야기들은 단순하지만 깊었다.

"결국 진정으로 싸울 가치가 있는 건 몇 개 안 돼.
자유, 그리고 자유가 가져다주는 모든 것."


이 문장을 읽으며 문득 생각했다. 더 많은 것을 가져야 행복할 거라고 생각했는데,
사실 나는 이미 많은 것을 누리고 살아가고 있었구나.
자유롭게 책을 읽고, 자연을 바라보고, 좋아하는 사람들과 시간을 보내는
평범한 일상 자체가 얼마나 소중한 것인지 새삼 돌아보게 되었다.


로버트가 열여섯의 여름에 자신을 찾아 떠났듯, 이 책은 질문을 건넨다.
지금 나는 정말 내가 원하는 삶을 살고 있는가.
그리고 삶에서 진정으로 중요한 것은 무엇인가.


따뜻한 우정과 환대, 문학과 자연,
그리고 자유에 대한 이야기가 담긴 아름다운 소설.
책장을 덮고 나니 수평선 너머를 바라본 것이 아니라,
오히려 내 삶을 가만히 들여다본 기분이 들었다.


좋은 문장을 사랑하는 사람이라면 분명 오래 기억하게 될 책이다.

조물조물 피자~ 고양이 피자~ 📖 읽고 나면 하루 종일 흥얼거리게 된다.

고양이 피자 - 조물조물 ㅣ 상상그림책 7
구사카 미나코 지음, 가와다 구니코 그림, 황진희 옮김 / 옐로스톤 / 2026년 6월

[도서협찬] 🍕🐱 고양이 피자 트럭이 우리 동네에도 왔으면 좋겠다.



트럭 문이 열리면 일곱 마리 고양이들이
"조물조물 피자~ 고양이 피자~"
노래를 부르며
반죽을 조물조물 만들고 있을 것 같다.



조물조물 피자 고양이 피자,
고양이가 조물조물 고양이 피자.



한 번 들으면 자꾸 입안에서 맴도는 노랫말.
책을 읽다 보니 나도 모르게 흥얼거리게 된다.



딸기 생크림 피자, 꿀땅콩 피자,버섯 피자, 참치마요 콘피자까지.
페이지마다 먹음직스러운 피자들이 등장하는데,
쭉쭉 늘어나는 치즈를 보고 있자니 당장 피자를 먹으러 달려가고 싶어진다.




이 책이 건네는 진짜 이야기는 피자가 아니다.

함께 반죽을 만들고,
힘을 모아 도전하고,
완성한 기쁨을 나누는 것.




코끼리의 생일 파티를 위해 어마어마하게 큰 피자를 만드는 과정에서
고양이들은 서로 돕고, 함께 웃고, 끝내 멋진 피자를 완성해 낸다.



고양이들이 구워 낸 건 피자 한 판이 아니라 함께하는 즐거움이었다.




읽고 나면 피자가 먹고 싶어지고,
읽어 주고 나면 누군가와 함께 무언가를 만들어 보고 싶어지는 그림책. 🍕🐾





고양이 목욕탕에 이은 두번째 이야기.
한달에 한 번 보름달이 뜬 날 조용히 문을 여는 고양이 목욕탕.
무슨 일이 일어나는지 궁금하시죠~!


볼수록 귀여운 고양이 시리즈 ~~ 소장용입니다.




옐로스톤 출판사의 그림책은 소중합니다.
도서지원 감사합니다.


#조물조물고양이피자 #구사카미나코 #옐로스톤 #고양이피자

리테일의 본질은 공간이 아니라 기억이다

기억을 팝니다 - 사랑받는 매장의 여섯 가지 리테일 전략
김용일 지음 / 시공사 / 2026년 4월

[도서협찬] 리테일 전략서라고 해서 매출을 올리는 기술이나 화려한 공간 연출법을 다룰 거라 생각했다.
하지만 『기억을 팝니다』는 예상과 다른 질문을 던진다.


“사람들은 무엇을 기억하는가?”


저자는 매장을 단순히 물건을 판매하는 공간이 아니라 소비자의 기억을 설계하는 장치로 바라본다.
조명과 동선, 소리와 향기, 정보의 배치까지.
우리가 무심코 지나쳤던 요소들이 사실은 사람의 감정과 기억에 영향을 주고 있다는 사실을 다양한 사례와 함께 설명한다.


특히 인상 깊었던 것은 사람들이 공간 자체를 기억하는 것이 아니라 그 공간에서 느꼈던 감정을 기억한다는 관점이었다.
그래서 오래 사랑받는 매장은 가장 화려한 곳이 아니라 가장 오래 기억되는 곳이라는 저자의 말에 자연스럽게 고개가 끄덕여졌다.


이 책은 리테일과 마케팅을 다루지만, 결국 사람의 마음을 이해하는 책이기도 하다.
왜 어떤 카페는 자꾸 떠오르는지, 왜 어떤 공간은 다시 찾게 되는지 궁금했던 사람이라면 흥미롭게 읽을 수 있을 것이다.


브랜딩, 마케팅, 공간 기획에 관심 있는 사람은 물론이고,
자신만의 가게를 운영하거나 고객 경험을 고민하는 자영업자에게도 추천하고 싶은 책이다.


결국 오래 살아남는 공간은 가장 화려한 곳이 아니라
가장 오래 기억되는 곳이라는 사실을 다시 생각하게 만든다. 📖✨

미니님의 서평단 모집, 출판사로부터 도서를 지원받아 작성한 리뷰입니다.