변지영,『내 마음을 읽는 시간』, 더퀘스트, 2017.

내 마음을 읽는 시간 - 관계와 감정이 편해지는 심리학 공부
변지영 지음 / 더퀘스트 / 2017년 11월

변지영,『내 마음을 읽는 시간』, 더퀘스트, 2017.

* 모든 글은 인용 , 복사 및 변형을 불허합니다. 

- 본 게시물은  더퀘스트 출판사 <내 마음을 읽는 시간>서평단 활동의 일환으로, 

'더스토리 출판사' 에서 도서를 지원받아 작성하였습니다.

 http://pedagogics.tistory.com/100 [Magister Ludi]

앞으로 나아가려면 당신은 알아야만 한다.

그때 당신이 왜 그렇게 느꼈는지, 그리고

왜 더 이상은 그렇게 느낄 필요가 없는지를.

_미치 앨봄

- 변지영,『내 마음을 읽는 시간』, 더퀘스트, 2017, 88쪽.

 심리학 전공자로서 심리학에 관련한 다양한 전문서적(전공서), 교양서를 가리지 않고 다방면으로 읽는 편이다. 이 책은 심리학 교양서적임에도 불구하고 최근 출판시장에 널려있는 흔한 심리학 교양서 - 언뜻 심리학 서적같이 보이지만 자기계발서나 에세이에 그치고 마는 -와는 달리, 저자는 심리학을 전공하지 않은 일반 독자들이 타인과의 관계에, 그리고 자신의 감정에 대해 깊이있는 통찰을 할 수 있도록 전문적 언어와 검사도구를 활용해 조력한다. 나아가 현대 심리학에서 주목받는 한 분야인 ‘마음챙김’과 ‘자기자비’, 그리고 ‘조망수용’을 실천적 사례로 제시하여 독자들이 관계와 감정을 보다 폭넓게 이해하고 이를 능동적으로 적용할 수 있도록 돕는데에까지 나아가고 있다.

 사실 심리학을 전공했음에도 ‘자기분화’와 ‘애착’의 문제는 아직까지 내게 있어서 미해결과제임을 부정할 수 없다. 단적이 사례이지만 부모님으로부터 독립해 나가야 하며 개별적인 단독자로 , 온전한 성인으로서 성장해 나가야 하는 시기임이 마땅하지만 아직도 내 내면 속 어린아이는 부모님께 의존하고 싶어하는 마음 또한 분명히 지니고 있다. 즉 의존과 독립 사이에서 그 경계점을 아직 완벽히 구축하지 못했다고 여겨지는 부분이 자리한다. 부모님과의 관계에서 뿐 아니라, 중요한 타인과의 관계에서도 대부분 타인에게 거절 당하지 않기 위해 가능한 타인에 자신을 맞추려 노력하지만 한 번 내세운 강력한 자기주장이 관계에 악영향을 끼친 적 또한 존재하기 때문이다.

  ‘자기분화’란 한마디로 자율성을 갖고 있으면서도 로 나에게 중요한 타인과 친밀감을 나눌 수 있는가 하는 것입니다. 나를 희생하거나 포기하지 않으면서 다른 사람과 관계를 맺을 수 있는 능력이자, 내 입장과 다른 사람의 입장은 다르며 다른 사람의 생각과 감정이 내 것과 다를 수 있다는 것을 충분히 받아들일 수 있을 정도로 잘 분리되었는지 여부를 뜻합니다. 가족이나 친구, 연인과의 관계에서 가장 중요한 개념이지만, 직장이나 일반적인 대인관계에도 영향을 끼칩니다.

- 변지영,『내 마음을 읽는 시간』, 더퀘스트, 2017, 34쪽.

  3-4장에 제시된 저자의 조력을 통해 이러한 심리적 문제를 어떻게 극복해 나갈 수 있을지를 조금이나마 통찰할 수 있었는데, 그것은 바로 ‘감정의 인식/구분’과 ‘과거’가 아닌 ‘현재에의 머무름’(지금-여기)의 중요성에 있었다. 이는 단지 ‘감정’과 ‘정서’, ‘기분’의 사소한 개념 차이를 이해하는 것뿐만 아니라, 자신이 느끼는 ‘감정’을 정확히 인지하고(알고) 표현하는 데에 그 핵심이 있다. 나는 대인관계에서 당황스럽거나 곤혹스러운 순간에 마주하거나 취약한 상황에 그대로 마주하게 될 경우 제대로 형용할 수 없을 정도로 얼어붙게 되어 나의 감정도, 그리고 타인의 감정도 제대로 알고 조절하지 못하는 상황에 놓이곤 하는데, 이런 상황에 대처하기 위해 가장 먼저 필요한 것은 심호흡을 통해 자신을 안정시키고, 지금-여기에서 느끼고 있는 바로 그 순간의 감정을 알아차리는 것이 대인관계에서의 갈등상황을 악화시키지 않는 중요한 방법임을 재삼 깨달았다.

 또한 지나간 ‘과거’에 머무르며 계속 과거를 반추하고 곱씹는 일, 즉 지나간 자신의 행동이나 생각에 관해 지나치게 깊이 반추하는 것이 결코 현재의 정서를 인지하고 조절하는 데 도움이 되지 않으며 오히려 우울이나 불안을 야기할 수 있다. 내가 바로 여기에 해당하는 사람이라는 생각을 했는데 – 실제로 청소년상담사 3급 자격연수 당시 집단상담 실습 중 게슈탈트 기법으로 자신이 ‘지각’한 것을 표현할 기회가 있었을 때, 내 발화 화법이 과거에 닿아있는 것을 알아차리기도 했다. - 때문에, 과거의 사건이나 자신의 낮은 자존감, 약점, 부족한 부분을 끊임없이 상기하기보다는 ‘현재’, 즉 ‘지금-여기’에서 벌어지는 자신의 감정에 주목하는 연습이 내 자신에게(나의 내면에) 가장 중요한 일임을 통찰할 수 있었다.

 자기에 관한 정보에 주의가 쏠려 있는 사람들은 대부분 우울하고 불행한 기분을 자주 느낀다고 합니다.  그러니 자신의 가치에 대해 판단하는 ‘자존감’에 연연하기보다는 오히려 담담해지는 것이 정신건강에 좋겠지요.

- 변지영,『내 마음을 읽는 시간』, 더퀘스트, 2017, 214쪽.

  내 감정을 안다는 것은 그 순간의 ‘내 상태’를 알아차린다는 것이면서 동시에 내 과거의 의미와 미래의 의도를 알아차린다는 것입니다.

- 변지영,『내 마음을 읽는 시간』, 더퀘스트, 2017, 96쪽.

  이를 위한 대표적 기법으로 마음챙김, 자기자비, 조망수용의 마음도구들이 나오는데 – 물론 세 방법을 적시적소에 조화로이 활용하는 것이 가장 이상적이겠지만 개인적으로는 제시된 세 도구 중 ‘자기자비’가 가장 마음에 와 닿았다. 아마도 그것이 현재의 내게 가장 핵심적 주제이기 때문이리라 여겨진다. 늘 자신을 부족하다 여기고, 내 부족함 때문에 누군가에게 거절될 것을/내쳐질 것을 두려워하는 내 자신을 판단/비판하지 않고, 가치판단을 내리지 않고 강점과 약점을 가진 평범한 한 인간으로서의 자신의 모습을 그대로 수용하는 태도. 문득 과거 개인상담 때 예수님조차도 그분을 미워하는 사람들이 있었는데 어떻게 인간인 우리가 모든 사람에게 사랑 받을 수 있겠느냐고 하신 상담자 선생님의 말씀이 떠오른다.

 살면서 고통이 일어나지 않게 하거나 완전히 없애는 방법은 없습니다. 하지만 자비는 모든 고통을 향해 친절과 공감, 평정심과 인내를 가지고 효과적으로 다가갈 수 있게 합니다. 그렇게 해서 고통을 겪는 현실에 마음을 열어 치유되게끔 하는 역량입니다. 특히 안 좋은 일이 생길 때마다 자신을 먼저 탓하는 사람, 항상 더 노력해야 한다고 자신을 채찍질하다가 지쳐버리는 사람, 습관적으로 자기비난을 하는 사람에게 자비가 꼭 필요합니다. 삶의 관점을 바꾸어 좀 더 건강한 방향으로 자신의 에너지를 전환할 수 있게 해주니까요.

- 변지영,『내 마음을 읽는 시간』, 더퀘스트, 2017, 230쪽.

자기자비는 나를 판단하거나 비판하지 않는 것입니다. 하지만 나를 좋아하고 사랑하려고 노력하는 것 또한 아닙니다. 긍정적으로 보려고, 장점을 찾으려고 애쓰는 것도 아닙니다. 살아 있는 존재들 중 하나로 내가 이 광대한 우주에 잠시 머물러 있는데 내가 잘나면 얼마나 잘났고 못나 봐야 얼마나 못나겠습니까. 그런 담담한 마음으로 내가 좋든 싫든, 있는 그대로 받아들이는 것이지요.

- 변지영,『내 마음을 읽는 시간』, 더퀘스트, 2017, 240쪽.

 서평이 다소 자기회상/회고 같이 흘러간 감이 다소 있지만, 이 책이 바로 그것을 의도한 게 아니었을까. 책을 통해서 나 자신의 애착유형, 자기분화의 정도, 대상관계에서의 ‘내적작동모델’을 다시 한 번 점검할 수 있었다. 그리고 이를 위해 무엇이 필요한지, 어떤 것을 연습해야하는지도 통찰할 수 있었다. 결국 내면의 문제에는 수많은 노력과 연습이 필요함을 다시금 느꼈고, 치유와 변화의 과정에 오랜 시간이 걸린다고 해서 결코 실망할 필요는 없을 것이다. 그만큼 오랜 시간에 걸쳐 마음의 근육을 조절하는 힘을 길러나가면서, 자신을 이해하고 수용해 나갈 때 천천히 변화되어 나갈 것이라 기대한다.

이제월,『만일 해리포터가 삶을 바꿀 수 있다면』, 항해출판사, 2017.

만일 해리포터가 삶을 바꿀 수 있다면 - 지혜에 이르는 글 읽기, 삶 읽기
이제월 지음 / 항해 / 2017년 10월

이제월,『만일 해리포터가 삶을 바꿀 수 있다면』, 항해출판사, 2017.

* 모든 글은 인용 , 복사 및 변형을 불허합니다. 

- 본 게시물은  네이버 해리포터 팬카페 '해리포터와 머글들의 이야기' 서평 이벤트 활동의 일환으로, 항해출판사에서 도서를 지원받아 작성하였습니다.

출처: http://pedagogics.tistory.com/99 [Magister Ludi]

이 책을

일곱 갈래로

나누어 바칩니다.

네일에게,

제시카에게,

데이비드에게,

켄지에게,

디에게,

앤에게

그리고 당신에게.

만약 당신이

마지막 순간까지

해리와

함께했다면.

 

- 이제월,『만일 해리포터가 삶을 바꿀 수 있다면』, 항해출판사, 2017, 230-231쪽.

 내가 해리포터를 처음 만난 것은 1999년이다. 당시 나는 초등학교 2학년이었고, 책을 무척 좋아하는 꼬마아이였다. 책을 좋아하는 나를 위해 어머니께서 건네 준 책 표지에는 별로 호감이 가게 생기지 않은, 안경을 쓰고 빗자루를 탄, 왜소한 체구의 소년이 삽화로 그려져 있었다. 더군다나 작품의 내용도 다소 어렵게 느껴져 책장에 그대로 비치해 둔 채 손을 대지 않았다. 그러나 얼마 지나지 않아 절친한 친구가 그 책을 무척 재밌게 읽었다는 이야기를 듣고, 책을 다시 펴 보았다. 그 때가 바로 나는 마법의 세계로, 해리의 이야기로 첫 여행을 떠난 시작점이었다. 그리고 꼭 18년 후, 20대 중후반의 나이에 이르기까지 나는 해리와 오랜 세월 여정을 함께하며 성장했고, 이미 시리즈가 완결 난 지 10년이 흐른 지금까지도 그와, 해리의 삼총사와 함께하고 있다. 나는 내 자신이 롤링이 『죽음의 성물』헌사의 마지막 부분에 기재한 바로 그 독자임을 이미 알고 있다.

 그런 내게, 저자의 신작인 이 작품은 제목에서부터 이목을 끄는 작품이 아닐 수 없었다. 저자는 본격적으로 작품의 이야기를 풀어나가기 전, 먼저 책을 ‘제대로’ 이해하는 방법에 대한 안내를 제공한다. 여행을 떠나기 전 나침반의 역할을 하는 것이다. 덕분에 해리포터 시리즈의 가장 첫 장에 등장하는 롤링의 헌사들이 무엇을 의미하는지, 그리고 제목 및 시리즈의 각 챕터에 등장하는 소제목을 통해 어떤 내용을 기대할 수 있는지, 작품의 전체 그림을 조망하는 방법을 익힐 수 있었다.

 이어서 저자는 『해리포터와 마법사의 돌』부터 『해리포터와 죽음의 성물』에 이르기까지 해리포터 시리즈에 대한 나름의 해석과, 그 속에서 발견할 수 있는 가치/의미에 대해 독자들에게 마치 이야기를 들려주듯 서술한다.

 저자의 여러 메시지 중 마음에 남았던 부분은 해리가 ‘찬 인물’이 아니라 ‘빈 인물’이었다는 점이다. 해리가 당초부터 ‘찬 인물’이었다면 그는 완벽한 사람이었을 터이고, 전지전능한 영웅적 존재에 대해 이야기가 전개되었을지 모르지만, 평범한 사람들과 같이 사춘기를 보내고(불사조기사단과 혼혈왕자에서 특히), 감정을 조절하기보다는 가짜 용기를 무모하게 내세우다가 가장 사랑하는 인물(시리우스 블랙)에 대한 ‘상실’을 경험하기도 한 그가 ‘빈 인물’이었기에 헤르미온느 그레인저나 알버스 덤블도어와 같이 타인/타 생명체에 대한 온전한 신뢰를 보이며 자신을 지키면서도 희생할 줄 아는 인물들이 해리가 빈 부분을 채워 성장의 계단을 밟아가는 데 기여할 수 있었기 때문이다. 특히 『불사조 기사단』에서 해리가 시리우스가 잡혀간 꿈을 꾸고 미스터리 부서에 서둘러 가고자 하는 해리에게 이성적으로 현실을 바라볼 것을 조언하면서도, 자신의 생각과는 다르지만 해리가 그리몰드 광장에 들를 수 있도록 대안을 마련하는 등 조력하며 ‘우정과 신의’를 지킨 헤르미온느 그레인저의 참된 인격을 재확인 할 수 있었다.

 론과 헤르미온느, 덤블도어는 해리의 주변 인물이지만 이미 해리이거나 장차 해리 자신이어야 하는 인물들입니다. 즉 미래의 해리가 가질 덕목을 이미 가진 인물들입니다. 만일 이 이야기가 파괴적 비극으로 끝난다면, 끝내 주인공은 그 자신이 되어야 한다는 명제를 이룩하지 못하고 말 것입니다. 그렇다면 이 주변 인물들은 결코 주인공 곁에 머물지 못할 겁니다.

 반면 이 이야기가 비극이 아니라, 극복과 해결을 향한 이야기라면, 그 여정 중에 어떤 비극의 징조가 보이더라도 이들은 해리의 곁을 떠나지 않을 것이며, 결국 해리를 해리답게 만드는 데 일조할 것입니다.

- 이제월,『만일 해리포터가 삶을 바꿀 수 있다면』, 항해출판사, 2017, 147-148쪽.

 해리포터 연작은 해리를 빈 인물로 그려냄으로써, 그가 가장 상세하게 묘사되는 때조차 어떤 흐릿함을 남겨둡니다. 해리는 해석의 여지가 많은 아이입니다. 그래서 독자는 누구나 자기를 해리처럼 느낄 수 있습니다. 물론 작품에서 해리는 적잖이 묘사되며, 그의 성격이며 행동 방식, 습관, 외양 등이 기술되지만, 이런 겉모습이 해리가 어떤 아이라고 정확하게 지시하지는 않습니다.

- 이제월,『만일 해리포터가 삶을 바꿀 수 있다면』, 항해출판사, 2017, 134-135쪽.

 해리포터 연작은 처음부터 문제를 해결하고 고비를 넘길 때마다, 친구들의 역할을 강조합니다. 매번 가장 화려한 마지막 무대는 주인공이 장식하지만, 그 무대를 만드는 것은 해리의 적이거나 친구들이고, 주인공을 무대에 올려놓는 것도 언제나 그들이었습니다. 해리 포터는 대단하지만 화려하지 않고, 스스로 겸손을 유지합니다. 대체 어떤 사람이 사건을 직접 공유한 친구들에게 으스댈 수 있을까요?

- 이제월,『만일 해리포터가 삶을 바꿀 수 있다면』, 항해출판사, 2017, 136쪽.

 작품의 등장 인물들은 서로를 완전히 믿지 못하지만, 그럼에도 누군가에게 신뢰를 보이고 자기 속내를 내비칩니다. 감정이나 기억처럼 밖으로 드러나고 훔쳐볼 수 있는 것 말고, 오직 자신의 전체로서 꺼내놓을 수 있는 ‘생각’을 직접 나눔으로써 이들은 한 사람을 신뢰하는 법을 배우고, 한 사람에게 신뢰받는 것이 무엇인지 경험합니다. 그리고 이 우정과 신뢰가 불신과 적의로 뭉친 사슬보다 강하다는 것을 보여줍니다. 비록 사슬과 사슬의 접점은 한 점 혹은 두 점에 불과하지만, 그렇게 연결되어 퍼져나간 우정과 신뢰는 충분히 강한 것입니다.

 해리의 실패에도 불구하고, 자중하고 감정을 조절하며 자신을 통제하는 헤르미온느의 노력이나, 같은 정도로 묘사도지는 않지만 자신의 선택을 후회하거나 번복하지 않는 론과 지니, 루나, 네빌 들의 한결같은 노력이 이 사슬을 완성합니다.

- 이제월,『만일 해리포터가 삶을 바꿀 수 있다면』, 항해출판사, 2017, 186-187쪽.

 그러나 이처럼 나약함을 보이기도 하고 끊임없이 흔들리는 ‘빈 인물’인 해리는 결국 작품의 마지막에 이르러, 자신의 소명을 완수한다. 제임스포터와 릴리 포터의 희생을 통해, 그리고 알버스 덤블동와 스네이프의 사랑을 통해 전해진 타인에 대한 사랑과 그를 실현하기 위한 ‘희생’. 그가 마지막 순간에 볼드모트가 자멸할 수 있도록 스스로를 희생하는 것은 그가 특별히 ‘뛰어난 재능을 가진, 천재적인 마법사’였기 때문이 아니라, 그가 자신이 믿는 가치를 위해 기꺼이 ‘의로운 행동을 믿고, 선택하는 인물’이였기 때문이다.

일컨대 고전소설 중 영웅소설 『소대성전』에서 소대성이 영웅임에도 불구하고 미천한 신분을 지니고, 이를 극복하며 성장하는 영웅서사로 그려진 것처럼, 해리의 서사도 그러한 방식으로 이해 될 수 있으리라 여긴다.

 해리를 진정으로 사랑하고 응원하는 독자의 한 사람으로서, 내가 해리를 사랑하는 진실된 이유를 이 작품을 통해서 제대로 인지할 수 있었다. 그것은 그가 뛰어난 인물, 처음부터 꽉 찬 인물이 아니라 수많은 선택을 통해 천천히 변화해 나가며 ‘채워진’ 인물이기 때문이었다. 만약 해리가 나(를 포함한 평범한 사람들)와 달리 처음부터 완벽한 인물이었다면 그에게 이처럼 공감하기는 어려웠을 것이다. 정말로 위대하고 완전무결한 마법사로 여겨지는 알버스 덤블도어조차 과거 어둠의 마법에 관심을 가진 적이 있으며, 리무스 루핀은 마루더즈의 양심이었음에도 불구하고 제임스와 시리우스의 장난을 제대로 제어하지 못했다. 해리포터, 그리고 해리를 둘러싼 대부분의 인물들이 나약하고 실수를 범하기도 하다가 점차 자신의 덕목들을 채워나가며 성장, 변화해나가는 인물들이었기에 해리포터와 해리의 주변 인물들에게 다가갈 수 있었다.

 그리고, 제임스포터와 릴리포터, 알버스 덤블도어와 세베루스 스네이프의 사랑이 해리에게 이어지고, 그 사랑이 다시 제임스 시리우스 포터와 알버스 세베루스 포터에게로 이어지듯이 20대 중후반이 된 나에게도 그 사랑이 이어지고 있음을 체득한다. 그것은 – 위험한 시기를 겪는 마법사들이 순수혈통을 유지하는 데 힘을 쏟기 보다는 머글, 혼혈, 그리고 도깨비와 집요정까지 포용하고 보호해야 하는 것과 같이 우리 사회 주변에서 소외되어 있는, 배제되어 있는 수많은 약자들과 진정으로 연대해야 한다는 점이다. 이러한 ‘연대와 유대, 사랑과 신뢰, 소통’ 등의 가치는 시대와 환경을 막론하고 수많은 고전에 등장하는데, - 레미제라블, 몰개월의 새, 삼포가는 길 등 - 해리포터가 분명히 좋은 소설임을 반증하는 주요한 가치라 여긴다. 해리포터는 분명히 삶을, 세계를 바꿀 수 있는(변화시킬 수 있는) 역량을 지닌 작품임이 틀림없었다.

 더욱이 개인적으로, 유년시절부터 해리포터 커뮤니티에서 활동해오며 만나온 사람들과 좋은 관계를 맺고, 함께 작품을 향유할 뿐 아니라 다른 참여적 활동에까지 나아가고 있는데(독서모임 등), 이것이야말로, 즉 우정과 신뢰로 누군가와 깊은 관계를 맺고 함께 무언가를 해낼 수 있는 그 힘이야말로 해리포터라는 작품이 내 삶에 전해준 귀한 선물이라 믿는다.

 이것이 바로 수십 번, 수백 번이 넘도록 해리포터 시리즈를 읽어왔음에도 불구하고 최근 다시 해리포터 시리즈를 정주행할 만큼 , 아직도 해리포터의 세계를 여행하는 이유이다. (PotterHead) 

 여러분이 누군가의 진가를 알아보려면 잘게 쪼개서 성급하게 보지 말고, 그들을 오래도록 길게 엮어서 보아야 합니다. 마치 ‘펜시브’에서 생각을 정리하듯, 낱낱의 기억은 또렷하게 하되 이들 하나하나에 휘둘리지 말고 전체 줄거리를 보아야 합니다. 왜냐하면, 그 사람은 그의 이야기이고, 그 이야기가 그 사람이기 때문입니다.

- 이제월,『만일 해리포터가 삶을 바꿀 수 있다면』, 항해출판사, 2017, 144쪽.

 덤블도어는 해리가 마법 모자에서 그리핀도르의 검을 뽑아든 것을 상기시키며, 그것은 진정한 그리핀도르만이 뽑을 수 있다고 알려주었습니다. 이어서 ‘우리의 진정한 모습은 우리의 능력이 아니라, 우리의 선택을 통해 나타나는 것’이라고 말합니다. 그러나 해리는 5학년이 되어서도 아직 두려움에서 벗어나지 못하고 있습니다. 이에 덤블도어는 다시 강조합니다. “재능이 아니라 행동이 너를 결정한다”라고요. 이런 관점은 해리포터 연작을 내내 관통합니다. 그리고 이런 관점을 가장 분명하게 확신하는 인물은 덤블도어 교장과 헤르미온느 그레인저입니다.

- 이제월,『만일 해리포터가 삶을 바꿀 수 있다면』, 항해출판사, 2017, 177-178쪽.

  해리 포터는 밑바닥부터 점차 능력을 키우면서 자꾸 한계에 부딪쳐서 울고불고 난리지만, 그 와중에도 점차 한 사람의 어엿한 어른이자 ‘나다운 나’로 자라납니다. 그는 누군가의 기대나 우려 때문이 아니라, 자연스럽게 우러나는 자신의 생각과 마음으로 하고자 하는 일을 합니다. 그의 그런 모습은 우리 모두를 기쁘게 합니다. 처음에 우리는 그가 새로운 마법을 배우고 멋지고 힘든 모험을 완수해내서 그에게 끌리는 줄로 알았지만, 사실 우리의 마음을 흔든 건 그의 능력이 아니라 그가 내린 결정들이었습니다. 그는 흔들리며 나아가는 사람입니다.

- 이제월,『만일 해리포터가 삶을 바꿀 수 있다면』, 항해출판사, 2017, 245-246쪽.

해리포터 연작은 삶과 세상이 ‘결정된 것이 아니라 결정하는 것’이라고 줄기차게 이야기합니다. 또 우리가 ‘위대한 사랑’의 신비 아래서 살아가야 한다고, 우정과 신뢰로 강하게 결속해야 한다고 일러줍니다. 그렇게 사는 것은 우리 자신이고, 그렇게 살기 때문에 우리가 사람인 것이지요. 해리 포터는 한 사람의 서사로 보편을 이야기합니다. 정말 고전의 방식입니다.

- 이제월,『만일 해리포터가 삶을 바꿀 수 있다면』, 항해출판사, 2017, 256쪽.

『82년생 김지영』: 인권감수성이 부재한 시대

82년생 김지영 ㅣ 오늘의 젊은 작가 13
조남주 지음 / 민음사 / 2016년 10월

조남주, 『82년생 김지영』, 민음사, 2016.

- '인권 감수성'이 부재한 시대 -

  어머니는 초등학교를 마치고 집안일과 농사일을 돕다가 열다섯 살이 되던 해에 서울로 올라왔다. 두 살 많은 이모는 이미 상경해 청계천 방직공장에 다니고 있었는데, 어머니도 같은 공장에 취직해 언니와 공장 언니들과 함께 두 평 남짓 벌집방에서 살게 됐다. 공장 동료들은 거의 또래의 여자아이들이었다. 나이도, 배움도, 집안 사정도 비슷비슷했다. 어린 여공들은 직장 생활이 원래 그런 건 줄 알고 제대로 잠도 못 자고, 제대로 쉬지도 못하고, 제대로 먹지도 못하며 일만 했다. 방직기계가 내뿜는 열기 때문에 덥다 못해 미칠 지경이었고, 안 그래도 짧은 스커트를 최대한 걷어 올리고 일을 해도 팔꿈치와 허벅지에서 땀이 뚝뚝 떨어졌다. 시야를 가릴 정도로 뿌옇게 먼지가 날려 폐병을 얻는 이들도 많았다. 잠깨는 약을 수시로 삼켜 가며 누런 얼굴로 밤낮없이 일해서 받는 터무니없이 적은 돈은 대부분 오빠나 남동생들의 학비로 쓰였다. 아들이 집안을 일으켜야 한다고, 그게 가족 모두의 성공과 행복이라고 생각하던 시절이었다. 딸들은 기꺼이 남자 형제들을 뒷바라지했다.

- 조남주, 『82년생 김지영』, 민음사, 2016, 34-35쪽.

  지난 8월 17일, 격주로 진행되고 있는 독서모임에서 조남주 작가님의 소설,『82년생 김지영』에 대해 함께 토론하는 시간을 가졌다.

가정, 학교, 사회 그 모든 곳에서, 그리고 아주 사소한 일상에서부터 남성과는 다른, 여성에 대한 차별적 시각이 드러난다.

‘성 불평등’의 대표적인 사례로 여겨지는 임신과 출산에 따른 경력단절과 유리천장 문제만이 아니다. 저자는 김지영씨를 통해 학창시절의 출석번호에서부터 본질적 의문을 던진다. - ‘왜 남학생의 출석번호가 늘 여학생의 앞에 놓일까?’ -

  왜 남학생부터 번호를 매기는지. 남자가 1번이고, 남자가 시작이고, 남자가 먼저인 것이 그냥 당연하고 자연스러웠다. 남자 아이들이 먼저 줄을 서고, 먼저 이동하고, 먼저 발표하고, 먼저 숙제검사를 받는 동안 여자이이들은 조금은 지루해하면서, 가끔은 다행이라고 생각하면서, 전혀 이상하다고 느끼지 않으면서 조용히 자기 차례를 기다렸다. 주민등록번호가 남자는 1로 시작하고 여자는 2로 시작하는 것을 그냥 그런 줄로만 알고 살 듯이.

- 조남주, 『82년생 김지영』, 민음사, 2016, 46쪽.

  ‘가계(家系)’를 잇고, ‘제사(祭祀)’를 받든다는 명목 하에서, 남아선호사상에 이어진 일상 속의 자연스러운 차별은 미처 의식하지 못하는 사이 이미 ‘관행’처럼 다가온다. 김지영 씨를 첫 손님으로 태운 택시기사님의 불평, 아들을 낳지 못했다는 이유로 시부모 앞에서 떳떳하지 못한 며느리, 어느 때고 도사리는 성범죄의 위험들 – 이는 비단 70-80년대에서 국한되는 ‘과거’가 아닌, 2017년의 대한민국에서 벌어지는 ‘현재’의 문제이다. 특히, 작품에 소개되는 김지영 씨가 겪은 일들 중 적어도 한 가지쯤은 한국 사회에서 살아가는 여성이라면 겪기 마련이라는 점은 씁쓸함을 낳는다.

최근 여성 인권이 신장되고, 성 불평등에 대해 문제를 인식하고 이러한 차별과 불평등을 변화시키고자 노력하는 분위기가 조성되고, 불평등 문제를 해결하고자 하는 노력하는 이들이 많아졌다고 한다. 여성의 고등교육(대학교육)과 사회 활동이 과거 그 어느 때보다도 활발하며, 고용할당제가 도입 되는 등 조금씩 나아가고 있는 것은 분명하지만, 아직도 근본적인 문제는 해소되지 않고 답보하고 있다. 추석을 앞둔 지금, 아직도 차례 음식 준비로 걱정하는 것은 여성(가정주부) - 어머니-들의 몫이며, 가사노동과 육아 전반을 책임져야 하는 것은 여성들이다. 최근 ‘여성의 병역 의무’와 관련된 청원이 기사화되며 사회적 이슈로 떠올랐는데, ‘의무’를 논하기에 앞서 여성들에 대한 평등이 ‘형식적 평등’이 아닌 ‘실질적 평등’의 개념에서 이루어지고 있는지 사회적 성찰과 논의가 우선되어야 하는 것이 아닌가 싶다. 무의식적으로라도 가사와 육아 전담, 임신과 출산에 따르는 고용 불안정(경력단절과 유리천장)과 피임 등 생명에 관한 문제를 ‘공동의 책임’이 아닌 ‘여성의 책임’으로 전가하고 있던 것은 아닌지, ‘바깥 일 하는 사람’이라는 데에 방점을 두며 일방적 권위를 가지려 했던 것은 아닌지.

 “손목 많이 쓰지 말고 잘 쉬어. 어쩔 수 없지 뭐.”

“애 보고, 빨래하고, 청소하고…… 손목을 안 쓸 수가 없어요.”

김지영 씨가 푸념하듯 낮게 말하자 할아버지 의사는 피식 웃었다.

“예전에는 방망이 두드려서 빨고, 불 때서 삶고, 쭈그려서 쓸고 닦고 다 했어. 이제 빨래는 세탁기가 다 하고, 청소는 청소기가 다 하지 않나? 요즘 여자들은 뭐가 힘들다는 건지.”

 더러운 옷들이 스스로 세탁기에 걸어 들어가 물과 세제를 뒤집어쓰고, 세탁이 끝나면 다시 걸어 나와 건조대에 올라가지는 않아요. 청소기가 물걸레 들고 다니면서 닦고 빨고 널지도 않고요. 저 의사는 세탁기, 청소기를 써 보기는 한 걸까.

 의사는 모니터에 쓴 김지영 씨의 이전 치료 기록들을 흝어 본 후, 모유 수유를 해도 괜찮은 약들로 처방하겠다고 말하며 마우스를 몇 번 클릭했다. 예전에는 일일이 환자 서류 찾아서 손으로 기록하고 처방전 쓰고 그랬는데, 요즘 의사들은 뭐가 힘들다는 건지. 예전에는 종이 보고서 들고 상사 다니면서 결재 받고 그랬는데, 요즘 회사원들은 뭐가 힘들다는 건지. 예전에는 손으로 모심고 낫으로 벼 베고 그랬는데, 요즘 농부들은 뭐가 힘들다는 건지……라고 누구도 쉽게 말하지 않는다. 어떤 분야든 기술은 발전하고 필요로 하는 물리적 노동력은 줄어들게 마련인데 유독 가사 노동에 대해서는 그걸 인정하지 않으려 한다.

- 조남주, 『82년생 김지영』, 민음사, 148-149쪽.

 결국 여성에 대한 사회적 불평등의 핵심은 ‘내 일이 아니라는’ 무관심과 공감의 부재 때문이 아닐까 싶다. 김지영 씨의 남편 정대현 씨를 통해, 그리고 소설의 결말부 정신과 의사의 언행을 통해 이 점이 분명히 재확인된다.

  “그놈의 돕는다 소리 좀 그만할 수 없어? 살림도 돕겠다, 내가 일하는 것도 돕겠다, 이 집 오빠 집 아니야? 오빠 살림 아니야? 애는 오빠 애 아니야? 그리고 내가 일하면, 그 돈은 나만 써? 왜 남의 일에 선심쓰는 것처럼 그렇게 말해?”

- 조남주, 『82년생 김지영』, 민음사, 145-146쪽.

 “그냥 하나 낳자. 어차피 언젠가 낳을 텐데 싫은 소리 참을 거 없이. 한 살이라도 젊었을 때 낳아서 키우자.” 정대현 씨는 마치 노르웨이산 고등어를 사자, 라든가 클림트의 「키스」퍼즐 액자를 걸자, 같은 말을 하는 것처럼 큰 고민 없이 가볍게 말했다. 적어도 김지영 씨에게는 그렇게 들렸다.

- 조남주, 『82년생 김지영』, 민음사, 135쪽.

 아내는 여전히 초등 수학 문제집을 풀고 있고, 나는 아내가 그보다 더 재밌는 일을 했으면 좋겠다. 잘하는 일, 좋아하는 일, 그거밖에 할 게 없어서가 아니라 그게 꼭 하고 싶어서 하는 일. 김지영 씨도 그랬으면 좋겠다.

(중략)

아무리 괜찮은 사람이라도 육아 문제가 해결되지 않은 여직원은

여러 가지로 곤란한 법이다. 후임은 미혼으로 알아봐야겠다.

- 조남주, 『82년생 김지영』, 민음사, 174-175쪽.

  결말에서 보이듯 자신의 아내가 육아문제 때문에 받는 스트레스, 내담자인 김지영씨의 어려움과 아픔에 대해 이해하고 공감하면서도 정작 직장 내 여성의 불평등에 대해서는 그것이 차별인지도 모른 채 자연스레 행하고 있는 정신과 의사의 언행은 씁쓸함을 낳는 한편 또한 작품의 현실성을 증대하는 역할을 한다. 가족, 친척, 친구 등 가까운 사람의 차별에는 문제를 인식하고 공감할지 모르지만 자신이 일상과 사회 속에서 행하고 있는 만연한 차별에 민감하게 반응하고 있지 못하는 것이 현실이다.

기실 ‘파편화’되고 ‘분절’된 현대 사회 안에서 타인의 문제에 관여하는 것은 결코 쉽지 않은 행동이다. 그러나 문제를 인식하는 데에서 나아가 ‘공감과 변화를 위한 실천’이 함께 이루어지지 않는다면, 근본 문제는 해결되기 어렵다.

  “가정이 있고 부모가 있다는 건, 그런 짓을 용서해 줄 이유가 아니라 하지 말아야 할 이유입니다. 대표님 생각부터 고치세요. 그런 가치관으로 계속 사회생활하시다가는 이번 일 운 좋게 넘기더라도 비슷한 일 또 터집니다. 그동안 성희롱 예방 교육 제대로 안 한 건, 아시죠?”

사실 김은실 팀장도 두렵고 지쳐 있었다. 김은실 팀장도, 강혜수 씨도, 함께 고민하고 있는 피해자들 모두 일이 빨리 마무리되어 일상으로 돌아가고 싶었다. 가해자들이 작은 것 하나라도 잃을까 전전긍긍하는 동안 피해자들은 모든 것을 잃을 각오를 해야 했다. 

- 조남주, 『82년생 김지영』, 민음사, 156쪽.

  작품에서 유일하게 공감과 실천적 노력을 병행하는 이가 바로 김은실 팀장이다. 물론 직장에서 인정받기 위해 당연한 권리까지도 포기하는 모습이 씁쓸하기도 하지만 김은실 팀장은 자신의 일이 아닌, 김지영씨의 일임에도 두려움과 피해를 감수하고 불합리한 상황에 저항하기까지 한다.

여성/남성을 막론하고 이러한 사회적 불평등의 문제를 민감하게 인식하고 반응하기 위해서는 ‘약자(소수자)에 대한 인권감수성’이 확보되어야 한다. 인권감수성이 확보되어야 하는데, 이를 위해서는 유년시절부터 타인의 아픔에 민감하게 반응하는 ‘생명교육’ 및 ‘공감능력’의 교육과 ‘가치관의 질서’를 확립하는 교육(인격교육)을 우선하는 교육 여건이 마련되어야 한다고 여긴다.

특히 영화 <빌리 엘리어트>를 통해 ‘발레리노’(발레를 하는 남성)을 바라보는 고정관념에 대해 논의하거나 <앨저넌에게 꽃을>과 같은 문학작품을 읽고 지적장애인에 대한 차별적 시선 등을 떠올리는 등, 이 과정에서 좋은 문학작품과 영화를 적절히 활용하는 것은 이러한 교육방법에 효과적일 것으로 기대한다.

  92년생인 내가 지금 『82년생 김지영』을 읽으며, 내가 경험한 여성에 대한 차별에 고개를 끄덕이며 결혼 이후 찾아올 수 있는 육아 문제 등에 대해 두려워하고 불안해 하는것과는 달리, 2002년생, 2012년생이 20대, 30대가 되어 이 소설을 읽을 때 즈음에는 ‘이런 시대도 있었냐’며 반문하는 사회가 되기를 진실로 소망한다.

  세상이 참 많이 바뀌었다. 하지만 그 안의 소소한 규칙이나 약속이나 습관들은 크게 바뀌지 않았다. 그래서 결과적으로 세상은 바뀌지 않았다. 김지영 씨는 혼인신고를 하면 마음가짐이 달라진다는 정대현 씨의 말을 다시 한번 곱씹었다. 법이나 제도가 가치관을 바꾸는 것일까, 가치관이 법과 제도를 견인하는 것일까.

- 조남주, 『82년생 김지영』, 민음사, 2016, 132쪽.

대니얼 키스, 『앨저넌에게 꽃을』, 황금부엉이, 2017

앨저넌에게 꽃을
대니얼 키스 지음, 구자언 옮김 / 황금부엉이 / 2017년 8월

대니얼 키스, 『앨저넌에게 꽃을』, 황금부엉이, 2017

 http://pedagogics.tistory.com/94 [Magister Ludi]

* 모든 글은 인용 , 복사 및 변형을 불허합니다.

- 본 게시물은  네이버 카페 '북카페 책과 콩나무' 서평 이벤트 활동의 일환으로, 황금부엉이 출판사에서 도서를 지원받아 작성하였습니다.

 “내가 예전과 다르다는 느낌을 떨쳐버릴 수가 없어요. 사람들이 저를 빵가게에 못 들어오게 하는 것처럼 저도 찰리의 자리를 빼앗고 못 들어오게 했던 거예요. 그러니까 제 말은 찰리 고든이 존재하던 시간은 과거이지만, 그 과거가 현실이라는 거예요. 오래된 건물을 허물어야 그곳에 건물을 새로 지어 올릴 수 있는데, 과거의 찰리는 지울 수가 없어요. 찰리는 지금도 존재해요. 처음에 저는 찰리를 찾고 있었어요. 찰리의 – 나의 – 아버지를 보러 갔죠. 찰리가 과거에 한 인간으로 존재했다는 사실을 그저 증명하고 싶었어요. 그러면 저 자신의 존재도 정당화할 수 있을 테니까요. 니머 교수가 저를 창조했다고 말했을 때, 저는 모욕감을 느꼈어요. 그런데 찰리가 과거에 존재했을 뿐만 아니라 지금도 존재한다는 사실을 알게 되었죠.  제 안에, 제 주위에 말이에요. (후략)”

- 4부 이변,「제발 인격을 존중해줘요」, 299쪽.

 우리 모두는 현재를, 우리에게 주어진 ‘지금 여기’에 발을 딛고 살아간다. 카뮈의 ‘시지프스  신화’에서 역설하는 것처럼, 무거운 돌을 열심히 굴려 산을 오르던 과거의 ‘나’와 정상에 오른 현재의 ‘나’는 그 시간의 흐름 속에서 ‘다른’ 사람이다. 그러나 분절적인 관념이 아니라 총체적으로 한 사람을 바라볼 때 과연 그 과거를 논하지 않고 그의 삶 전체를 이해할 수 있으며 그를 안다고 할 수 있을까? 이 작품은 지적장애인이었던 찰리 고든이 똑똑해지고 싶다는 꿈을 이루기 위해, 지능이 높아지는 수술을 받은 전후 3월부터 11월까지 변화의 과정 속에 자신이 경험하며 느낀 것을 기록한 경과보고서(일기)의 형식을 취하며 독자 자신이 찰리의 경험과 삶, 감정을 통해 이와 같은 질문에 스스로 질문하고 고민하게 만든다. 
 나는 이 작품을 꼭 11년 만에 다시 만났다. 2006년 중학 3학년 시절, 1학년 때부터 존경하며 따르던 은사님(국어 선생님)의 소개로 찰리 고든을 접하게 되었고 그 때 구입한 ‘동서문화사’ 판본을 아직도 소장중이다. 그때와는 다른 출판사, 다른 역자에 표지도 아름답게 디자인되어 작품이 재출간 되었다는 사실에 기뻤고, 무엇보다 내 마음 한 가운데 아름다운 청년으로 자리하고 있던 ‘찰리 고든’을 다시 만난다는 사실에 무척 설레며 책장을 넘겼다. 작품 초반부를 읽으며 독자인 나 자신이 10년이라는 세월 동안 성장하고 변화했다는 사실을 분병히 체감할 수 있었다. 그도 그럴 것이, 11년 전 작품을 읽을 때 로샤검사(로흐샤흐 검사)와 주제통각검사(TAT) 검사 등 투사검사가 등장하는 것도 몰랐던 중학생이 , 대학에서 심리학을 전공(국어국문-국어교육과 더불어)한 후 청소년상담사 자격을 취득하여, 소설 속에 다양한 심리 검사들이 등장했다는 사실에 반갑고도 놀라워했으니 말이다. 이와 같은 자그마한 성장과 변화, 10년 사이에 이루어진 지식의 확대와 넓어진 이해에도 놀랍기만 한데 그 모든 것을 단지 9개월 만에 경험한 찰리는 얼마나 혼란스러웠을까 싶다. 특히 초반부 경과보고서에서 맞춤법이 맞지 않고 사람들이 주고받는 대화를 이해하지 못하는 데에서 수술 후 폭발적으로 변화하여 180이 넘는 지능을 갖추고 몇 개국어를 하며 번역되지 않은 논문을 읽기도 하지만 정서적으로는 지능을 따라가지 못하며 혼란을 느끼는 모습들에서 찰리의 혼란이 s 분명히 전해진다.
 ‘똑똑해지고 싶다’는 강한 열망을 지녔기에 찰리 고든은 비크맨대학교 심리학 실험실의 실험에 참여하게 되어 지능을 높이는 수술을 받게 된다. 분명 스트라우스 박사님이나 니머 교수님, 그리고 심지어는 찰리가 따르던 ‘지적장애성인센터’에서 지적장애인들을 위한 교육을 담당하는 키니언 선생님까지도 찰리의 이러한 ‘동기’와 열망을 ‘다른 지적장애인들에게서 발견할 수 없는 좋은 것’이라면서 칭찬한다. 그러나 찰리가 깨달았듯이, 자신의 장애를 부정하던 어머니에게 자랑스러운 아들로, 빵집의 여러 사람들과 진정한 친구로서 ‘인정’받기 위하여 그러한 강렬한 동기가 자리했기 때문에 그의 그런 강렬한 열망이 참으로 아프게 여겨졌다. 기실 (중요한) 타인과의 관계에 있어 ‘인정’받고 싶고 기대에 ‘부응’하고픈 욕구는 누구나 어느정도 지니고 있는, 수많은 사람들이 지니고 있는 중요한 심리 정서적 문제인데 – 이 글을 쓰는 나 자신도 결코 이에서 자유롭지 못하다. - 그렇다 하더라도 대다수의 평범한 사람들은 관계에 있어 인정받고 수용되는 경험을 지니고 있으며, 이런 감정을 나눌 이들이 주변에 자리하기도 한다. 그러나 찰리는 온전히 인정받고 수용된 경험도, 또 진실되이 자신의 문제를 나눌 수 있는 이도(적어도 수술 전에는-) 없었기 때문에 이를 극복하기 위해 부단히, 처절히 노력해왔어야만 했으며 그 스스로가 자신의 장애를 ‘자연스럽게’ 수용할 수 있는 환경이 아닌, ‘고쳐야만 하는 것’, ‘없어져야만 하는 것’으로 인식해왔다. 한 사람이라도 주위 누군가가 찰리가 장애를 겪고 있어도, 똑똑하지 않아도 그 자체로 귀한 사람이라는 것을 느낄 수 있도록 해 주었다면, 내면을 어루만져주는 ‘상담자’의 역할을 하는 이가 주변에 있었다면, 과연 찰리가 그토록 강렬한 열망을 지닌 채 스스로 실험에 자원했을까.
              

 똑똑해지고 싶다는 흔치 않은 욕구를 강하게 지닌 나를 처음 본 사람들은 누구든지 무척 놀라워하는데, 그런 욕구가 어디서 생겨났는지를 이제는 나도 알 것 같다. 로즈 고든은 평생을 그것에 매달려 살았다. 찰리가 저능아라는 사실에서 공포와 죄책감과 수치심을 느꼈다. 문제를 해결하기 위해 뭔가를 할 수 있기를 간절히 바랐다. 누구의 잘못이었을까? 로즈의 잘못인가? 아니면 매트의 잘못인가? 이런 물음들이 따라다녔다. 노마를 낳은 뒤에야 로즈는 자신도 정상적인 아이를 낳을 수 있다는 것을 확인할 수 있었다. 내가 장애아라는 사실을 확인한 후에는 나를 바꾸려는 노력도 그만두었다. 그렇지만 정작 나는 엄마에게 사랑을 받기 위해 엄마가 바랐던 똑똑한 아이가 되고 싶다는 생각을 단 한 번도 그만둔 적이 없었던 것 같다.

 
- 3부 고독, 「배울수록 이상한 점」, 218-219쪽.

 그에게 어떻게 말할 수 있을까?
 이렇게 가게에 앉아서 그가 내 머리를 쓰다듬으며 “착한 아이구나” 라고 말해주기를 기다리는 것이 얼마나 부조리한가. 나는 인정받기를 원했고, 오래전에 내가 신발 끈을 묶고 스웨터의 단추를 채우는 법을 익혔을 때, 만족스러워하던 그의 얼굴에 떠오르던 환한 표정을 보고 싶었다. 그 표정을 보고 싶어서 여기에 왔지만, 끝내 볼 수 없으리라는 것을 나는 알 수 있었다.

- 3부 고독, 「혹시 그가 나를 기억하지 못한다면?」, 277쪽.

 엄마에게 가장 중요한 것은 항상 다른 사람들의 생각이었다. 자신이나 가족들보다 겉으로 비친 모습에 집착했다. 그리고 그것이 옳다고 굳게 믿고 있었다. 매트는 몇 번이고, 살면서 가장 중요한 일이 다른 사람들의 눈치를 보는 건 아니라고 말해보았지만 아무런 소용이 없었다. 노마는 옷을 잘 입어야 했고, 집에는 좋은 가구를 두어야 했으며, 다른 사람들이 잘못된 점을 알지 못하도록 찰리는 집 안에 있어야 했다.

- 5부 회귀, 「우리는 누군가가 필요했어」, 382쪽.

 그러나 그 열망을 이루어 지능이 높아져 천재가 되어 세상과 다른 사람을 이해할 수 있는 통찰력과 인지능력이 생기자, 찰리에게 돌아오는 것은 ‘역차별’이다. 지능이 높아져 친구들과 대화하고 어울리고 싶었던 찰리에게 과거의 조롱에 비견할 ‘비난’과 ‘소외’가 찾아온다. 왜 그런 수술을 받아 자연을 거스르는지 지적하며 천재가 된 찰리가 자신들에게는 부담스럽다는 것을, 이질적이라는 것을 역설한다. 즉 지능이 매우 뛰어나든, 혹은 지능이 매우 낮든 정규분포표의 양 극단(양 끝)에 있는 ‘특별한’, 보통 사람들과는 ‘다른’ 사람들이 보통 사람들에 편입되기를 거부하면서 ‘소외’하고 ‘배제’하는 것이다.

 “그런데 말이지.” 패니가 말했다. “찰리, 네가 뭔가 아주 이상하다는 생각이 드는 건 사실이야. 네가 변한 방식 말이야! 나도 모르겠어. 예전에 넌 착하고, 믿을 수 있는 사람이었어. 아주 똑똑하지는 않았을지 모르지만, 평범하고 솔직했어. 그런데 갑자기 똑똑해지려고 네 자신에게 무슨 짓을 한 건지 모르겠어. 다들 그렇게 얘기해. 그건 옳지 않다고 말이야.”

 “하지만 더 똑똑해지고, 지식을 얻고, 자신과 세상을 이해하기를 원하는 게 도대체 뭐가 잘못이야?”

-  2부 혼돈,「어둠속의 소년」, 164쪽.

 “그럼 제가 어떤 모습이기를 바랐던 거죠? 제가 여전히 순종하는 강아지처럼 지내면서 꼬리를 흔들고 나를 걷어차는 발을 핥기를 바라는 거예요? 분명히 이 모든 것은 나를 바꿔놓았고 내가 나 자신을 생각하는 방식도 바꿔놓았죠. 더 이상 사람들이 내게 건네준 쓰레기를 받아먹을 필요가 없다고요.”
 “사람들이 찰리에게 그렇게 심하게 대하진 않았어요.”

 “선생님이 뭘 알아요? 잘 들어요. 그중에서 가장 나은 사람들도 잘난체하면서 자비라도 베푸는 것처럼 생색을 냈죠. 자신들이 우월해 보이면서 부족한 점을 감출 수 있도록 저를 써먹으면서 말이죠. 누구든지 바보 곁에 있으면 자신이 똑똑한 것처럼 느껴지죠.”

-3부 고독, 「나는 왜 벌을 받고 싶었던 걸까?」, 188-189쪽. 

  더욱이 비크맨대학교의 심리학 교수로서 찰리의 실험을 주도한 니머 교수는 수술 전의 찰리 고든을 ‘부정’하곤 한다. 수술 후 찰리가 사람이 되었으며 ‘새로 태어났다.’고 표현한다. 그는 ‘지적장애인’ 시절 찰리의 인격, 찰리의 삶을 부정하는 것이다. 즉 지능이 낮은 지적장애인인 찰리 고든은 세상과 타인, 그리고 자신의 삶을 이해할 만한 능력이 부재했기에, 자신과 같은 한 사람으로 여기지 않았으나 지능이 생긴 후 세상에 대한 인지능력이 갖춰졌으니 이제사 삶을 살아가고 있다는 것이 니머 교수가 찰리를 바라보는 시선이다. 비록 ‘니머 교수’라는 한 개인이 작품에서 문제가 되었으나 찰리에 대한 니머 교수의 시선은 우리에게 중요한 메시지를 던진다.
 우리는 비단 찰리를 포함한 지적장애인 뿐 아니라, 청각장애인, 시각장애인, 지체장애인 등 장애인 분들, 이방인(외국인) 등 약자와 소수자에 대한 인권감수성을 지니고 소수자와 약자의 목소리에 민감하게 반응했는가? 청소년상담사 연수 때 네팔 이주배경 여성 ‘찬드라 꾸마리’씨가 겪은 이야기를 들은 적이 있다. 이주노동자인 그녀는 공장에서 일하다가 잠시 인근마을에 외출을 갔는데, 지갑을 두고 나오는 바람에 식사 후 값을 지불하지 못했고, 주변 사람들은 그녀가 한국인과 너무 닮았다는 점에만 포착해 네팔에서 온 이주노동자라고 주장하는 그녀의 목소리를 듣지 못한 채 정신병원에 감금해, 그녀는 그 곳에서 6년을 보냈다. 이렇듯 우리는 우리 주변의 수많은 약자와 소수자들에 대해 단지 그들이 우리와는 다르고(이질적이고), 우리와 같은 삶을 영위하지 못한다는 사실 때문에 이미 우리 내부에서 그들에 대한 가치관을 낙인찍은 후 우리가 행동양식이나 가치관 면에서 더 우위에 있다고 생각하면서 그들이 힘겹게 내려는 목소리를 억누른 것이 아닌지, 일방적으로 보호하고 통제하려고 하며 정작 그들이 필요로 하는, 소망하는 것에는 ‘경청’하지 못한 것이 아닌지.

 과리노 박사에 대한 재미난 사실. 그가 내게 했던 것에 대해. 로즈와 매트를 속인 것에 대해 나는 마땅히 그에게 화를 내야 하지만, 어쨌든 그렇게 하지 못하겠다. 첫날 이후로 그는 항상 나를 즐겁게 해주었기 때문이다. 항상 어깨를 토닥여주고, 미소를 지어주고, 용기를 주는 말을 했는데, 나는 그런 것들을 접할 기회가 드물었던 것이다.
 과리노 박사는 그때 나를 한 인간으로 대했던 것이다.
배은망덕하게 들릴지 모르지만, 이곳에서 내가 화가 난 이유 중 하나는 바로 나를 실험동물로 취급하는 태도이다. 니머 교수는 자신이 지금의 나를 만들었다고 계속해서 언급하거나 언젠가 앞으로 나와 같은 사람이 있을 것이지만 진짜 인간이 될 것이라고 했다.
 니머 교수가 나를 창조하지 않았다는 사실을 과연 어떻게 그에게 이해시킬 수 있을까?
 그는 다른 사람들이 지적장애인을 보며 웃을 때와 똑같은 잘못을 저지른다. 그들은 인간의 감정이 개입된다는 것을 이해하지 못하기 때문이다. 니머 교수는 이곳에 오기 전에 이미 내가 한 사람의 인간이었다는 사실을 깨닫지 못했다.

- 3부 고독, 「배울수록 이상한 점」, 219쪽.

 그때, 니머 교수가 정리하면서 이렇게 말했다. “비크맨 대학교에서 이 프로젝트를 수행한 우리들은 우리의 신기술로 자연이 낳은 오류를 우수한 인간으로 창조해낸 사실을 알게 되어서 만족스럽습니다. 찰리가 우리에게 왔을 때 그는 사회에서 벗어나 있었고, 돌봐줄 친구나 친척도 없이 대도시에서 홀로 지내고 있었으며, 정상적인 삶을 살아갈 정신적 능력도 없었습니다. 과거도 기억하지 못했고, 현재와도 동떨어져 있었으며, 미래에 대한 희망도 없었습니다. 실험하기 전에는 찰리 고든이라는 사람은 없었다고 말할 수 있습니다….”
 사람들이 나를 자기들의 개인금고에 넣어둔 새로운  귀중품처럼 취급할 때 왜 그토록 분노가 치밀어 올랐는지는 모르겠다. 하지만 그건, 확신하건대, 우리가 시카고에 도착한 그 순간부터 내 마음 한구석에서 계속 맴돌며 메아리치던 바로 그 생가이었다. 나는 자리에서 벌떡 일어나 모든 사람들에게 니머 교수가 얼마나 어리석은지 보여주고 싶었다. 그에게 소리치고 싶었다.
 “나도 사람이에요, 사람. 부모도 있고, 지난 일도 기억하고, 과거도 있어요. 그리고 당신들이 저 수술실로 옮기기 전부터 난 존재했다고요!”

- 3부 고독,「나만의 공간」, 241-242쪽.

 
 "자넨 말도 안 되는 비난을 하고 있군. 늘 그랬지만, 우리가 항상 잘 대해주었다는 건 자네도 알잖아? 할 수 있는 건 다 했다고.”

“모든 걸 하셨지만, 저를 한 명의 인간으로 대하진 않으셨죠. 제가 실험에 참여하기 전에는 아무것도 아니었다고 당신은 몇 번이나 큰소리를 쳤죠. 네, 저도 압니다. 그렇게 말하면 당신이 날 만들었다는 뜻이 될 테고, 주인님에 창조주까지 될 수 있을 테니까요. 제가 매순간마다 고마워하지 않는다고 화를 내시는군요. 교수님이 믿든 안 믿든, 저는 감사하고 있습니다. 하지만 저를 위해 한 일이 – 아무리 근사한 것이더라도 – 저를 실험실 동물처럼 다룰 권리는 없습니다. 지금 제가 한 인간이듯이 실험실에 걸어 들어오기 전부터 찰리도 한 인간이었죠. 충격을 받으셨나 보군요! 네, 제가 사람이 아닌 적이 없었다는 사실을 우리는 갑자기 알게 되었군요. 훨씬 전부터 사람이었죠. 그런데 이런 진실을 아이큐가 100을 넘지 않는 사람은 생각할 가치조차 없다는 교수님의 믿음에 이의를 제기하는 겁니다. 니머 교수님, 저를 보면 마음 한 구석이 찔리실 겁니다.”

- 4부, 이변, 「이제 나는 어떻게 되는 걸까?」, 364-365쪽. 

 
 
 ‘인권감수성’, 개개인이 타인의 감정과 정서에, 타인치 처한 환경에 더욱 민감하게 반응할 수 있으려면 그 개인의 성격이나 기질보다도 사회문화적 분위기가 뒷받침 될 필요가 있다. 이 작품이 1959년에 출간된 것을 고려했을 때, 아마 저자는 ‘스푸트니크 쇼크’ 이후 학문중심 교육과정이 등장하면서 학문과 이성, 지능을 우선시하면서, 심리학 실험에서도 개개인의 인권을 도외시하는 미국 사회에 경종을 울리고자 했던 것으로 보인다. 1959년의 미국 사회와 그리 다르지 않은 길을 2017년의 한국 사회는 여전히 걸어가고 있다. 학교 성적이 뛰어난 우등생이 학교폭력의 가해자로 밝혀지는 상황은 여전히 성적, 결과를 지향하며 ‘인권감수성’, ‘공감능력’에 대한 교육 더욱 진전하지 못하고 답보하고 있는 한국의 교육현실을 대변한다. 또한 장애인에 대한 혐오(비하)하는 단어들이 사용되어 오고 있으며 특정성별이나 소수자, 약자에 대한 혐오발화 등이 인터넷 상에서 수없이 양산되고 있다는 것도 인권감수성 부재의 심각한 문제라 여겨진다. 특히 세월 호 사건 당시 유족들을 비하했던, 혹은 아직도 그 얘기냐고 하던 사람들과 같이 타인의 아픔에 대해 공감하지 못하는 이들이 수없이 많은 것은 이를 환기하게 한다. 특히 세월호로 인해 가족을 잃은 초등생에 대해 같은 반 친구들이 조롱했다는 기사는 정서적, 심리적인 지원과 교육이 가장 강조되어야 할 유년시절 공감교육, 가치관교육이 제대로 이루어지지 않는 것을 다시금 확인케 한다.        

 진정한 공감/가치관 교육은 학교에서 교과서로, 전공서로 이론을 배우며 머릿속을 ‘이론적 지식’이라는 내용물 만으로 채워가는 것이 아니며, 약자와 소수자를 위해 자신이 할 수 있는 일을 ‘경험적으로 실천’하고, 직접 그들과 만나 대화하며 찾아가는 등 ‘소통과 교류’라는 내용물로 채울 때 가능한 것이라 여긴다.
 가장 낮은 곳이라 여겨지는 – 성매매 여성들에게도 찾아가 위로와 격려, 공감적 한 마디를 건넨 김수환 추기경님이나 수단의 톤즈 아이들의 교육과 의료를 위해 한 평생을 바치신 이태석 신부님과 같은 분들이 이러한 분들이시며, 작품의 후반부에 찰리가 미래를 준비하기 위해 찾아간 워렌 주립보호소의 윈슬로우와 같은 이를 주목할 만하다.

 "돈과 물질적인 것을 지원해줄 수 있는 사람들은 많지만, 시간을 내서 애정을 주는 사람은 아주 드물죠. 그런 뜻에서 하는 말이죠." 그의 목소리가 점점 날카로워졌고, 그는 방을 가로질러 선반 위에 놓인 빈 아기 우윳병을 손가락으로 가리켰다.
"저 병이 보이시죠?"
우리가 사무실에 들어올 때부터 궁금했다고 나는 그에게 말했다.
"다 자란 남자를 두 팔로 안고, 저 병으로 달래줄 수 있는 사람이 도대체 몇 명이나 될까요? 그리고 환자들이 누는 오줌과 똥을 뒤집어 쓸 준비가 되어있는 사람은 말이죠? 제 말에 놀라신 것 같군요. 당신은 이해하지 못할 거예요. 저 고상하고 높다란 상아탑에서 이해할 수 있을까요? 우리 환자들처럼 모든 인간의 경험에서 차단되어 떨어져있는 것에 대해서 당신이 도대체 뭘 알죠?"
나는 미소를 짓지 않을 수 없었고, 내 웃음을 오해했는지 그는 갑자기 대화를 끝내더니 자리에서 일어났다. 내가 여기에 돌아와 머물게 되면, 그리고 내가 어떻게 여기에 오게 되었는지를 듣게 된다면, 그는 틀림없이 이해할 것이다. 그는 그런 것을 이해할 수 있는 사람이다.

 - 4부 이변, 「희망을 말하는 사람은 아무도 없었다」, 338-339쪽.

  장애를 겪고 있는 이들도- 심지어 찰리와 같은 지적장애인 분들 또한 스스로 자신의 지능이 다른 사람들보다 낮음을 인지하신다고 한다. - 자신만의 개성과 가치관을 분명히 지니고 있다. 다큐멘터리 영화 <인생을 애니메이션처럼>의 주인공 ‘오웬 서스킨드’ 씨 또한 자폐성 장애를 지니고 있으나, 디즈니 애니메이션을 통해 세상에 이야기를 하고 세상과 소통하며 살아가고 계시며 그 가치관과 철학으로 아름다운 삶을 꾸려가며 성장해 나가고 계신 분이다. 나와 다른 이들 – 장애인, 외국인, 성 소수자 등 –의 존엄성과 인격, 고유한 능력과 개성을 존중할 수 있는 ‘공감능력’은 지능과 더불어 가장 고귀한 능력임에 이의를 제기할 여지가 없다. 자신과 같은 수술을 받아 ‘실험실’에서 인간의 손에 고통 받고 있는 생쥐 앨저넌의 상황과 행동을 이해하고, 그의 무덤에 ‘꽃을’ 놓아달라는 그 아름다운 부탁을 전하는 찰리를, 그 어느 누가 지능이 떨어진다 하여 무시할 수 있을까.

 앨저넌은 멋진 쥐이다. 털은 솜처럼 부드럽다. 눈을 깜빡이는대 눈을 뜨면 눈동자는 검정색이고 둘레가 분홍색이다. 앨저넌에게 먹이를 줘도 좃냐고 난 버트에게 물어따. 왜냐하면 그를 이겨서 난 기분이 좋지 아나꼬 상냥하게 대하고 친구가 되고 시퍼끼 때문이다. 버트는 안 된다고 해따. 앨저넌은 나처럼 수술을 바든 무척 특별한 쥐라고 해따. 앨저넌은 노픈 지능을 그토록 오랫동안 유지한 최초의 동물이라고 버트가 말해꼬, 아주 똑똑해서 밥을 먹으러 안으로 들어갈 때마다 문제를 풀어야 하는데 자물쇠의 비밀번호가 앨저넌이 들어갈 때마다 바뀌기 때문에 앨저넌이 뭔가 새로운 것을 배워야 음식을 먹을 수 있다고 해따. 버트의 말을 드꼬 난 슬펐는대 앨저넌이 뭔가를 배우지 모타면 먹을 수 없어서 배고플 거시기 때문이다. 시험을 통과해야만 먹을 수 있는 건 올치 안타고 생가칸다. 버트라면 입장을 바꿔서 뭔가를 머글 때마다 시험을 치고 시플까. 난 앨저넌과 친구가 될 생각이다.

 - 1부 꿈, 「의식과 잠재의식」, 54-55쪽.

  추신. 혹시 기해가 있으면 뒷마당에 있는 앨저넌의 무덤에 꼿을 좀 놓아주세요

- 5부 회귀, 「혹시 기해가 있으면」, 453쪽.

 교육학과 문학, 심리학을 공부하는 내게 다시금 귀한 의미로 10년 만에 다시 만난 이 작품은 내면을 감응시켰다. ‘공감할 수 있는’ 고귀한 마음을 지녔기에 가장 아름다운 청년, 찰리 고든의 이야기를 모두에게 권하고 싶다. 자신의 전공분야인 심리학을 문학에 형상화시킨 저자 대니얼 키스의 다른 작품들 – 특히 『빌리 밀리건』- 또한 기대가 된다.

“하지만 지능 하나만으로는 아무런 의미가 없다는 것을 알게 되었습니다. 여기 당신들의 대학에서는 지능과 교육과 지식을 모두 숭배하죠. 하지만 당신들이 모두 놓친 한 가지 사실을 이제 저는 알게 되었습니다. 그것은 바로 지능과 교육도 인간에 대한 애정과 조화를 이루지 못하면 아무런 가치가 없다는 사실입니다.”

- 4부, 이제 나는 어떻게 되는 걸까, 366쪽.

칼 뉴포트, 『딥 워크』, 민음사, 2017

딥 워크 - 강렬한 몰입, 최고의 성과
칼 뉴포트 지음, 김태훈 옮김 / 민음사 / 2017년 4월

http://pedagogics.tistory.com/92 [Magister Ludi]

칼 뉴포트, 『딥 워크』, 민음사, 2017

* 모든 글은 인용 , 복사 및 변형을 불허합니다.

- 본 게시물은  민음북클럽 서평 이벤트-열공x열일을 위한 추천도서 활동의 일환으로,  민음사에서 도서를 지원받아 작성하였습니다.

‘그는 바쁜 생활만으로 만족하지 않았다. 그는 우리가 무의식을 이해하는 방식을 바꾸고 싶어 했다. 그러기 위해서는 숨가쁜 취리히의 도시 생활에서 벗어나 더 깊고 신중하게 생각할 수 있는 곳이 필요했다. 융은 일에서 탈출하기 위해서가 아니라 일을 진전시키기 위해 볼링겐에 안식처를 만들었다.’

- 칼 뉴포트, 『딥 워크』,민음사, 2017, 8쪽.

 정신분석학자로 널리 알려진 칼 융은 취리히 대학 교수로서 강의와 연구, 상담을 지속하며 바쁜 나날을 보냈다. 그러나 실상 ‘분석심리학’의 핵심인 의식과 무의식, 전의식 등의 개념을 더 폭넓게 이해하고 연구할 수 있었던 곳은 취리히대학의 연구실이 아닌, 볼링겐의 안식처였다.

대부분의 사람들은 이것이 도심을 벗어나 ‘휴식’을 취하고 머리를 맑게 하여 과로한 업무에서 벗어났기에 당연히 수반된 것이라고 여길지도 모른다. 마치 몇 년 전 방송되었던 예능 <인간의 조건>이나 나영석 PD의 예능 ‘삼시세끼’에서 그려지듯, 일상으로부터 벗어나, 유유자적하며 그저 ‘여유를 즐기는 삶’처럼 말이다.

그러나 융에게 볼링겐은 단지 일상으로부터 벗어나 온전한 휴식을 취하는 공간이 아니라, 오히려 그가 연구에 더욱 ‘몰입’하게 해 주는 공간이었다. ‘해리 포터’의 작가로 널리 알려진 조앤 롤링 역시 ‘죽음의 성물’을 집필할 당시 번잡한 환경을 피해 ‘밸모럴 호텔’에서 집필에 몰입했다고 한다.

저자 칼 뉴포트는 복잡한 환경에서 벗어나 새로운 환경에서 온전히 일에 ‘몰입’하는 것을 전문적인 용어로 ‘딥워크(Deep Work)’라고 부른다.

딥 워크(Deep Work) : 인지능력을 한계까지 밀어붙이는 완전한 집중의 상태에서 수행하는 직업적 활동. 딥 워크는 새로운 가치를 창출하고, 능력을 향상시키며 따라하기 어렵다.

- 칼 뉴포트, 『딥 워크』,민음사, 2017, 9쪽.

 칼 융과 같이 현대 사회를 살아가는 우리들도 자신의 일, 업무분야에 완전히 ‘몰입’하거나 ‘몰두’하여 딥 워크 상태를 누리기는 쉽지 않다. 가장 우선적으로는 본래 자신에게 주어진 일 이외에 업무를 보면서 처리해야 하는 부가 업무가 많기 때문이다. 가령 교사나 교사들은 학생들을 가르치고 자신의 교과(학문)분야에 대한 연구 및 교재개발을 지속하는 일 외에도 과도한 행정업무를 떠맡곤 한다. 특히 한국사회는 2015년 기준으로 OECD 국가 연 평균 근로시간 중 2위를 차지할 정도로 기본 근로시간이 결코 적지 않은데다 대부분의 직장에서 야근이나 주말 출근 등을 필요로 한다.

 여기에 더해 기술이 발전하면서 온라인 공간에 등장한 페이스북, 인스타그램, 트위터 등 사회관계망서비스(SNS) 또한 온전한 딥워크를 방해하는 대표적 요인이라 이를 수 있다. 분명 수많은 정보를 제공하고 온라인을 통해 타인과 관계를 맺는 데 유용하다는 장점이 있으나, SNS에 많은 시간을 소모하게 되면 SNS로부터 자신의 본래 업무로 돌아오기 힘들어 주의집중능력을 약화시키곤 한다.

 이 글을 쓰는 나만해도, 스마트폰의 등장 이전 학창시절에 여가시간 대부분을 책을 읽는 데 들인 반면, 대학 입학 후, 스마트폰을 사용하고 페이스북에 가입하면서 휴식을 취하는 시간에 틈틈이 페이스북과 같은 SNS를 자주 사용하다보니 페이스북에서 많은 관심사와 취미활동, 다양한 이벤트 정보 및 지인들의 소식을 확인하는 데 여가시간이 분산되어 오히려 학창시절 보다 순수하게 책을 읽는 시간이 줄어들었다고 느낀다. 또한 많은 대학생들, 혹은 시험을 준비하는 이들이 가장 유혹을 받기 쉬운 것이 스마트폰-특히 SNS의 확인에 있다.

 조지타운 대학교 컴퓨터공학과 교수로 재직 중인, 저자 ‘칼 뉴포트’ 또한 이러한 유혹을 물리치고 연구 과제를 무사히 수행해서 교수직의 종신재직권을 얻기 위해 그 누구보다 노력한 사람이었다. 즉 저자는 그 자신이 ‘딥 워크’의 핵심적 사고와 실천 방법에 대해 끊임없이 연구하고 실천한 결과를 독자들에게 공유한다.

 그는 딥 워크의 네 가지 방식으로 하나의 큰 목표를 추구하는 사람들을 위한 ‘수도승 방식’(피상적 일들을 없애거나 크게 줄임), 여러 목표를 병행하고 싶은 사람을 위한 ‘이원적 방식’(칼 융과 같이, 평소에는 교수직, 상담 득 바쁜 일상업무를 수행했으나 볼링겐에 안식처를 만들어 온전히 연구와 집필에 집중한 방식), 어려운 일을 꾸준히 계속하고자 하는 사람을 위한 ‘운율적 방식’(딥워크를 일상적 리듬처럼 습관화하는 것, 하루 중 특정한 시간을 딥워크를 위해 확보하는 것) 그리고 빠르게 딥 워크로 전환할 수 있는 프로를 위한 ‘기자방식’(일과 중 자유 시간이 날 때마다 딥 워크를 하는 방식) 등 네 가지 방식을 소개한다.

기실 어떤 방식을 택하느냐가 결정적인 문제는 아니다. 자신의 직업 특성이나 직장 환경, 자신이 이루고자 하는 목표 등에 맞추어 자신에게 가장 적합하고 필요한 방식을 적절히 선택해 딥 워크를 수행할 수 있기 때문이다.

즉 진정한 핵심은 어떤 방식을 활용하는가가 아닌, 자신이 수행하고자 하는 과제의 목표나 기준에 따라 ‘원칙을 세우고’, 자신의 시간을 ‘관리하고 통제’하는 데 있다고 여긴다. 저자는 SNS (혹은 피상적인 인터넷(이메일)작업)를 가급적 완전히 차단할 것을 요구하지만, SNS를 온전히 끊기 힘들 경우 SNS 사용시간을 스스로 통제하고 ‘딥 워크’ 시간을 확보해야 한다는 것을 저자는 책 전반에 걸쳐 역설한다.

 최근 ‘인맥 다이어트’라는 말이 회자되고 있다. 카톡이나 SNS 등의 메신저/SNS 상에서 피상적이며 불필요한 관계를 정리하고 진정으로 중요한 관계만을 유지한다는 의미이다. 이처럼 지나치게 피상적이며 피로감을 안겨주기도 하며 더욱 중요한 업무의 몰입을 방해하는 SNS의 단점은 ‘과연 자신이 내 삶의 주인으로 살아가고 있는가?’를 반추하도록 만든다. 페이스북이나 인스타에서 맺은 관계에 지나치게 연연하는 것은 아닌지, 하루의 대부분을 SNS 확인에 쏟느라 진정으로 자신에게 생산적이며 의미있는 활동 – 독서, 학업, 연구, 직장 내 업무 등-을 뒤로 미루며 SNS에 종속된 삶을 살아가고 있는 것은 아닌지.

더불어 과연 SNS를 통해 맺은 관계를 진정한 관계로, SNS를 통해 확인확인하는 기사를 진실된 사회적 지식으로 치부할 수 있는 것인가. SNS를 하면서 진실로 ‘스트레스를 풀 수 있는 것인가?’

 그것이 과연 ‘진짜 감정’인지 ‘가짜 감정’인지, 그 경계를 명확히 하기 위해서라도 SNS로부터 조금씩 빠져나오려는 노력이 필요하다고 여긴다. 나 또한 SNS를 완전히 차단하기 어려운(여러 정보들의 파악이나 관계 면에서), 나약한 한 개인에 불과하긴 하지만 이 책을 통해 중요한 문제를 되짚을 수 있었으며 SNS를 차단하고 몰입시간을 확보하는 ‘딥워크’의 의미에 대해 배우고 성찰적 깨달음을 통해 딥워크를 삶에 적용하고자 조금씩 노력해 나가게 되었다는 점에서 의미있는 책이었다.

 ‘물론 모두가 몰입하는 삶을 살 수 있는 것은 아니다. 그러려면 노력을 통해 습관을 뜯어고쳐야 한다. 많은 사람들은 신속한 이메일 교류와 소셜 미디어 활동에 따른 인위적인 분주함을 편안하게 느낀다. 그러나 몰입하는 삶을 살려면 이런 일들을 대부분 등져야 한다. 또한 능력을 다해 최선의 성과를 내려는 노력을 둘러싼 불안이 있다. 최선을 다한 결과가 (아직은) 별로 뛰어나지 않을 수도 있는 가능성에 직면해야 하기 때문이다. 루스벨트처럼 링에 올라 능력과 씨름하기보다 우리의 문화에 대해 의견을 내는 편이 안전하다.

  그러나 이런 편안함과 불안을 뿌리치고 온전한 지적 역량을 발휘하여 중요한 성과를 이루려 노력하면 앞서 그 길을 간 다른 사람들처럼 몰입이 생산성과 의미로 가득한 삶을 만든다는 사실을 알게 될 것이다.’

- 칼 뉴포트, 『딥 워크』,민음사, 2017, 246쪽.