[100자평] 커피 괴담

커피 괴담
온다 리쿠 지음, 김석희 옮김 / 열림원 / 2025년 12월

일상적인 장소에서 일상적으로 커피를 마시는 순간 나누는 이야기는 괴담이라는 것이 이상하고 특정한 사람에게만 있는 사건에서 벗어나 우리의 일상을 파고드는 은근한 공포감에, 혹여나 옷더미 속에서 검은 그림자가 나오지 않을까 움찔하게 한다.

커피 괴담

커피 괴담
온다 리쿠 지음, 김석희 옮김 / 열림원 / 2025년 12월

출판사로부터 도서를 무상으로 제공받고 작성한 리뷰입니다.

카페에 들르는 것이 취미라고 말할정도로 한국에 넘쳐나는 카페, 그 장소에서 특별한 취미를 가진 사람들이 모인다. 일명 ‘커피 괴담’이라고도 불리는 모임은 카페에 모여 않아 괴담을 나누는 모임이다.

현실의 각박함과 공포에, 괴담 속 공포에 대해서 딱히 무섭게 느끼지 않는 사람이다. 무서운 이야기 영화라고 해도 좀 심드렁하게 바라보는 편이다. 그렇지만 때로는 시간이 지날수록 괴담이야기가 자꾸 떠오르고 시간차를 두고 공포의 전율이 올 때도 있기 마련이다.

왜 그런가 생각해보니, 비로소 혼자라는 느낌이 들어서 무서움이 증폭되기도 하고, 한편으로는 넘겨버렸던 이야기를 곱씹으면서 나의 상황에 대입할 시간이 필요하기도 했기 때문이다.

 

시시껄렁해 보이기도 한 커피 괴담의 이야기가 어느순간 섬뜻하게 느껴지는 것은 이야기들이 작가가 경험한 이야기이거나 실제로 있을 법한 일들이라는 공감대를 형성하면서, 나의 일상에 사건을 대입하기 시작하기 때문이다.

일상적인 장소에서 일상적으로 커피를 마시는 순간 나누는 이야기는 괴담이라는 것이 이상하고 특정한 사람에게만 있는 사건에서 벗어나 우리의 일상을 파고드는 은근한 공포감에, 혹여나 옷더미 속에서 검은 그림자가 나오지 않을까 움찔하게 한다.

그렇기에 시간차를 두고 오는 공포는 매운 맛처럼 여운을 주면서 이마에 식은땀을 맺히게도 한다.

말과 글의 지성을 깨우는 필사 노트

말과 글의 지성을 깨우는 필사 노트
양원근 지음 / 정민미디어 / 2025년 12월

출판사로부터 도서를 무상으로 제공받고 작성한 리뷰입니다.

타고난 악필에, 정리나 필기 또한 잘하는 편이 아니기에, 굳이 필사를 해야하나, 여러번 눈으로 읽는 것이 효율적이지 않나라는 평소의 지론을 가지고 있었다. 그렇지만 여러 경험을 하면서 내가 가지고 있던 지론이 항상 옳은 것만은 아니라는 것을 알게되는데, ‘말과 글의 지성을 깨우는 필사노트’는 책을 만나보고, 평소 가지고 있던 생각을 바꾸게 되었다.

두껍고 긴 책과 글귀들을 읽기는 하지만, 읽고 나서는 결국 뇌리에 남는 것은 단편적인 문구나 책의 내용들인 경우가 전부이다. 그렇기에 시간이 지나고 재독하게 되면 내 머릿속에 남아있던 내용과 전혀 다르거나, 이런 문구가 있었나라는 생각이 드는 경우가 많았다.

그렇기에 그저 양치기로 나 이만큼 읽었어라는 양으로 만족하기보다는 글 한 단어, 한문장을 꾹꾹 눌러쓰는 경험은 새로운 경험으로 다가왔는데, 타인의 목소리로 읽어주는 책을 통해서, 타인의 컨텐츠 설명회로 다시 만나는 작품처럼, 새로운 시선으로 글을 받아들이고 마음에 새기는 경험을 하게 되었다.

 

그저 좋은 글귀구나라고 휙 넘길수 있는 짧은 문장들이지만, 글씨로 옮겨적는 과정에서 여러 사색을 하고, 마음속 담고 있던 생각들을 정리하는 명성처럼 글과 관련된 내 마음속 생각과 경험들을 정리하는 계기를 가지게 하는 책이다.

더구나 특별한 사철 방식으로 책이 180도로 쫙 잘 펴지는 책이라서, 오랜 시간 부담없이 필사를 할 수 있는 책입니다.

태그

[100자평] 킬 유어 달링

킬 유어 달링
피터 스완슨 지음, 노진선 옮김 / 푸른숲 / 2025년 12월

부부라는 친밀하면서도 은밀한 관계를 통해서 서로의 비밀을 묶는 계약을 맺는다. 서로 잘어울리면서도 공범관계에서 끈끈해지기도 하지만 그들의 관계는 살해하고픈 충동으로, 그리고 결국은 묻어버릴수 없는 과거의 비밀로 인한 알콜 중독으로 파국으로 맞이한다는 뻔한 결말을 마주하면서도 흡입력

킬 유어 달링

킬 유어 달링
피터 스완슨 지음, 노진선 옮김 / 푸른숲 / 2025년 12월

출판사로부터 도서를 무상으로 제공받고 작성한 리뷰입니다.

남편을 살해하면서 시작되는 ‘킬 유어 달링’은 과거로 왜 그들이 결혼하고 결국 남편을 살해까지 하게 됐는지 이야기를 역행 방식으로 풀어낸다. 살인이라는 공통의 비밀을 품은 둘은, 부부라는 친밀하면서도 은밀한 관계를 통해서 서로의 비밀을 묶는 계약을 맺는다. 서로 잘어울리면서도 공범관계에서 끈끈해지기도 하지만 그들의 관계는 살해하고픈 충동으로, 그리고 결국은 묻어버릴수 없는 과거의 비밀로 인한 알콜 중독으로 파국으로 맞이한다는 뻔한 결말을 마주하면서도 흡입력있게 사건을 따라가게 된다.

일부 로맨스 소설처럼 시작되는 기형적인 모습이 재미있기도 하지만, 사랑이 천천히 붕괴되기 시작하면서 겪게되는 불안감은 긴장감을 조금씩 늘려간다. ‘킬 유어 달링’이라는 문구가 영미권의 작법에서, 가장 쓰고 싶은 문장을 제외하라는 의미로 쓰인다고 하는데, 삶에서 가장 사랑하고 중요한 존재인 배우자를 죽이라는 의미에서, 소설 속 등장인물들의 직업인 작가와 매치하면 생각할 거리가 많아진다.

 

넘치지 않고 오히려 한술 덜어냄으로서 남은 여백에서 여운이 증폭되듯이, 사건의 파국으로 치닫게 될 사건들을 마주하면서, 불쾌한 긴장감을 쌓아가는 것이, 결국을 무너질 결말을 알고 있기에, 이루어질수 없는 아름다운 꿈이기에 더 슬픈 이야기같은 느낌을 주는 씁쓸함을 증폭시킨다. 그렇지만 사건이 역행으로 진행되고 초반에 큰 사건이 일어나서, 초반의 강한 인상이 중반이나 후반까지 이어지지 못한다느 느낌이 들기도 하지만, 뻔할수도 있는 스토리라인을 은근히 비틀어서 새로움을 준다는 느낌이 든다.