[100자평] 흘러간 시간에 기대어

흘러간 시간에 기대어
오수영 지음 / 고어라운드 / 2025년 6월

작가의 고요한 감정이 유려한 문장에 그대로 녹아내려있어 너무나도 감성 짙게 느껴졌습니다. 감사합니다.

흘러간 시간에 기대어 / 오수영 - 고어라운드

흘러간 시간에 기대어
오수영 지음 / 고어라운드 / 2025년 6월

★ 이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 작성한 글입니다.

기간 : 2025/07/01 ~ 2025/07/03

평소 여행 에세이를 제외한 그 외의 다른 에세이들은 그다지 즐겨보지 않는 편인데, 이 책이 눈에 들어온 이유는 무엇일까?

아무래도 소개글에 적힌 너무나도 감성 짙은 글 때문이였지 않았을까 싶다.

몇 문장만으로 이미 이 에세이에 빠져 버려 안보고 넘어갈 수가 없었다.

작가는 대한항공 승무원으로 일하다 글 쓰는게 천직인지라 잘 다니던 회사를 관두고 홀로 글쓰기에 매진하는 중이라 한다.

어떤 사람인가 싶어서 작가의 블로그를 찾아가봤는데 너무 잘생긴 훈남이였다.

글만 봐서는 나랑 몇살 차이 안나보였는데 너무 젊어보여 깜짝 놀랬다.

하기사, 저렇게 잘생겨야 대한항공 승무원도 하는거겠지.

수십편의 짧은 에세이들이 있는데, 그중에서도 가장 마음에 들었던 부분은 바로 이 부분이였다.

소개글에 있던 많은 문장들중 여기에 꽂혔다.

삼시세끼였나? 거기에서 차승원이 했던 말중에, 나이 먹으면 친구도 필요없어진다는 늬앙스의 말이 있었는데 당시에는 그다지 공감 못했지만 시간이 지날수록, 내가 더 늙어갈수록 점차 어느 정도는 공감하게 된다.

친구가 필요없다기보다는, 인간 관계가 좁아지고 친하던 친구들과 멀어지게 된다.

인생의 여러 고비들을 겪으며 인간 관계가 정리되기도 하고, 각자의 사정 때문에 연락도 뜸해지고, 자주 만나지도 못하고, 그러다보니 점차 점차 친구가 줄어든다.

아직까지도 연락하고 지내는 친구들 생각하면 진짜 몇 안남은것 같다.

초등학교, 중학교, 고등학교, 대학교 거치며 그 많던 친구들 하나하나 전부 다 기억나고 보고 싶은것도 사실이지만, 그렇다고 이제와서 다시 그 친구들 다시 만날 마음까지는 들지 않는다.

억이, 용기, 상준이, 웅철이, 금태, 인효, 신혜, 진석이, 주용이, 경호, 한승이, 민수, 영준이 등등 내 어린 시절을 함께 보냈던 모든 친구들 모두 모두 건강하고 잘지내길.

내 친구였던 그들에게 감사함을 전하고 싶어도 전할수 없고, 시간이 지나면 머릿속에 그들과의 추억들은 까맣게 잊고 다시 바쁜 일상에 치여 살겠지만, 그래도 적어도 지금 이 순간만큼은 그들의 행복만을 빌어본다.

내 어릴적 꿈은 무엇이였나, 떠올려봐도 딱히 기억 남는게 없다.

그때 썼던 일기장이라도 남아 있으면 손발이 오그라들더라도 다시 들춰볼텐데 그런것도 없으니 이제와서 알 수 있는 방법이 없다.

난 꼭 내 아이 일기장을 버리지 않으리라.

난 지금, 어릴적 내가 바라던 모습으로 컸나?

놀이기구, 만화영화, 오락실을 좋아하던 철부지 소년이였던 나는, 몇십년뒤 내가 이런 모습이 될 줄 몰랐겠지?

어릴적의 나를 만나보고 싶다.

그 아이는 지금의 나를 본다면 어떤 표정을 지을까?

지금의 나는 그 아이를 본다면 어떤 마음이 들까?

요새 유행하는 노래가사처럼, 난 내가 빛나는 별인 줄 알았는데.

괜실히 어릴적의 나에게 미안해진다.

아니, 미안해진다라기엔 너무 무겁고, 민망하다라기엔 이건 너무 또 가벼운것 같고, 약간 멋쩍은 느낌이라고나 할까?

책을 무상으로 제공 받고 쓰는 이 서평이라는게 참 여러모로 어렵다.

책이 마음에 들든 들지 않든 어쨌든 작가와 출판사에게 이득이 되야 하니 애써 좋은 말로 포장해줄 수 밖에 없다.

그러나, 내가 워낙 뭐같은 성질머리라 마음에 들지 않는걸 서평에 숨기고 지나가기 어려워 직설적으로 대놓고 막 저격하며 서평을 써버리는 통에, 출판사의 컴플레인을 수차례 받아보기도 했다.

뭐 어쩌겠는가.

내돈내산도 아니니.

로또만 당첨된다면 내 이것들을 당장!!

근데, 이 책은 작가의 저런 표현을 보아하니 책을 까도 될것 같기도 하다.

까도 되나?

아니, 그러찮은가.

작가가 탁월한 리뷰들에게서 이질감을 느낀다지 않은가!

까도 된다는 말 아닌가?

그래서 까겠다.

일단, 이 사람 글 진짜 잘 쓴다.

감탄사가 절로 나올 정도로 글 솜씨가 대단하다.

본인의 감정, 사소한 일상, 작은 생각들, 어찌보면 별거 아닌 이런 주제로 정말 감정의 끝을 보여주는듯한 글을 쓴다.

최근에 내가 읽은 책중에 그 누가 이렇게까지 감성 짙게 글을 썼나 떠올려보면, 없다. 진짜 없다.

소설이라는 또 다른 장르로 넘어가면 어떻게 될지 모르겠지만, 아무튼 이 사람 정말 감성 에세이의 끝판왕 수준이다.

근데, 너무 과하다.

처음엔 감탄을 하며 책장을 넘겼지만 중반부를 넘어가면서부터는 웬지 모를 피로감을 느꼈다.

막판 편지 부분은 솔직히 대충 읽었다.

에세이치고 내 기준에선 매우 재밌게 본 에세이인건 맞는데 그렇다고 다음에 이 작가 책 또 볼거냐고 물어보면 일단 고민 좀 해볼것 같다.

다른 책을 읽어보진 않았지만, 대충 어떤 글일지가 눈에 보인다고나 할까?

책은 사실 그저께까지 해서 다 읽었는데 어제 저녁에 왜 이 책에 대한 내 감상이 이럴까 고민해보았는데 결국 답은 이거였다.

너무 과하다.

내가 글재주가 없어 어떻게 표현해야할지 모르겠는데, 작가에게 '무라카미 류' 의 책을 권하고 싶다.

그러면 내 진심이, 내 마음이 전해질것 같다,.

모난 돌이 정 맞는다고, 아무리 뛰어난 글쓰기 재주라 하더라도 지나치게 그걸 드러내면 그것도 과히 보기엔 좋지 않을수도 있다.

그래도, 너무나도 멋진 글과 문장들을 읽게 되어 감사하다.

보답으로 '무라카미 류' 책이라도 한권 선물하고 싶은데 작가에게 전해질 방법이 없다.

아무쪼록 이 잘생긴 작가의 앞날을 응원해본다.

#흘러간시간에기대어

#오수영

#고어라운드

#에세이

#에세이추천

#추천에세이

#국내에세이

#국내에세이추천

#감성에세이

#무라카미류

마음(こころ) / 나쓰메 소세키 - 성림원북스

마음
나쓰메 소세키 지음, 장하나 옮김 / 성림원북스 / 2025년 6월

★ 이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 작성한 글입니다.

기간 : 2025/06/28 ~ 2025/06/29

공히 일본 역대 최고의 소설가로 꼽히는 나쓰메 소세키의 '마음' 을 이번에 좋은 기회가 생겨 읽어보게 되었다.

그동안 나쓰메 소세키의 작품은 사실 유명세에 비해 읽은 책이 많지가 않다.

'나는 고양이로소이다', '도련님' 이렇게 두편만 봤었다.

현암사에서 나온 소세키 전집..까지는 아니더라도 '그 후', '산시로', '문' 3부작 정도는 보려고 메모까지 해두었는데 아직까지도 읽지 않은 이유는 뭐 이런 저런 핑계거리야 많겠지만, 역시나 뭔가 이 작가는 나랑은 잘 안맞는다는 느낌 때문인게 가장 크다.

쟁쟁한 일본 문인들 다 제치고 일본 최고의 문인으로 공식적으로 인정받은 나쓰메 소세키이지만 난 이런 문체보다는, 조금은 더 탐미적이면서도 조금은 더 허무한 느낌을 주는 가와바타 야스나리의 글이 더 좋다.

뭐 내 개인적 소감이 그렇다는거지, 결코 이 사람이 가와바타 야스나리에 뒤떨어지는 양반은 아니다.

누군가가, 이 사람 소설을 제대로 느낄려면 원본을 읽어야 한다던데, 그 누군가에 의하면, 번역본은 이 사람 소설의 위대함을 단 10%도 나타내지 못한다고 한다.

하이쿠나 시에도 일가견이 있던 사람이니만큼 문장의 운율이 생동감을 느낄수 있을 정도로 살아 있고, 무엇보다 이 양반이 쓰는 단어량이 그야말로 어마어마하다고 한다.

요새 우리가 흔히 쓰는 몇몇 단어들도 이 양반 글에서부터 시작된 단어들도 많다.

미학에도 정통하여 낭만, 낭만주의와 같은 단어들도 만들었다.

이런 위대한 일본 소설가의 책중에서, 작가 인생의 끝무렵에 쓰여진 '마음' 이라는 책은 그야말로 명불허전이였다.

책의 화자는 '나' 라는 젊은 대학생으로서, 우연히 가마쿠라에서 '선생님' 을 만나 교류하게 되어 그에게 흠뻑 빠지게 된다.

'선생님' 의 집에도 자주 찾아가 그와 교분을 나누지만, '선생님' 은 뭔가 모르게 늘 자신에게 벽을 친다.

'선생님' 의 생각과 과거, 그리고 이 부부의 문제들에 대해 궁금증이 가득 차 오르지만, '선생님' 은 좀처럼 자신에게 문을 열어주지 않는다.

그래도 꾸준히 찾아가 얼굴 도장 찍고 자주 함께 산책도 나가며 교류를 쌓던중, 뭔가 이 양반의 이런 염세적 인생에 있어 가장 중요한 포인트일것만 같은 핵심에 조금 더 가까이 다가가게 된다.

한참 파고 들어가던중, 고향에 계신 아버지가 위독하시다는 연락을 받고 '나' 는 도쿄를 떠나게 된다.

책의 2장에 속하는 '부모님과 나' 파트는 개인적으론 참 이해하기 어려운 부분이다.

구지 이 소설에 따로 이렇게 장(章)을 할애하면서까지 이 파트가 있어야 하는가?

꼭 있어야 한다면 아버지의 병환과 졸업 후 고향에서 시간을 보내는 '나' 는 어떤 의미가 있는가?

뒤이어질 '선생님' 의 유서를 우편으로 받아야만 하는 소설적 장치를 위해 이 파트가 존재한다는 설명도 있던데 쉽사리 납득되지 않는다.

어느 유튜버는 '아버지' 와 '선생님' 의 죽음을 천황과 노기 대장의 죽음과 연관시키기도 하였지만 이 역시도 뭔가 부족한 느낌이다.

좀 더 명쾌한 그 무언가가 있었으면 속이 다 시원하겠고만.

아쉽다.

3장(章)은 '선생님' 이 '나' 에게 보내는 유서로서, 이 소설의 가장 하이라이트라 할 수 있는 부분이자, 왜 일본 사람들이 나쓰메 소세키라는 소설가에게 열광하는지, 그 이유를 조금이나마 엿볼 수 있는 부분이다.

책의 절반에 가까운 부분이 전부 '선생님' 이 자신 인생의 과거 이야기를 담담하게 늘어놓으며 그동안의 자신의 마음, 즉 심리 상태를 서술하는 부분인데, 이 긴 편지 형식의 유서에서 이렇게 치밀하게 등장 인물의 심리를 묘사할 수 있다는 그 문장력이 일단 매우 놀랍다.

게다가 중복되는 단어들이 거의 없다.

왜 번역가들이 나쓰메 소세키 글을 가장 번역하기 어려워하는지 이해가 가기도 한다.

이 부분을 읽으며 동시에 책 표지에 그려져 있는 우키요에 풍의 그림에도 자꾸 눈이 갔는데, 담담히 편지를 써나가는 책상이 그려져 있어 정적인 느낌을 주지만, 실제로는 그 내면에서 요동치는 '선생님' 의 마음이 너울거리는 파도에 대비되는듯하다.

뛰어난 소설임에는 분명하지만 아무래도 시대적인 상황이나 한일간의 관계 등을 고려했을때 우리나라 사람들이 이 소설에 등장하는 인물들의 모습이나 행태 등에 대해 공감하기는 어렵다.

구지 K가 자살해야하는지, 구지 '선생님' 이 평생 혼자서만 끙끙 앓다가 자살해야하는지, 우리로선 납득하기 쉽지 않다.

'순사(殉死)' 라는 표현 역시 마찬가지이다.

배때지에 사시미 칼 꼽으며 할복하는 일본에서나 먹히는거지, 어디 대한민국에 어울리는 말이던가.

그러나, 메이지 유신 시대에 태어나 동경대, 영국 유학까지 다녀온 초초초 엘리트가 격변하는 일본 사회 속에서 느낀 인간의 내면의 본모습에 대하여 밀도 있게 표현한 소설임을 생각하며 읽는다면 이 소설의 가치를 알 수 있으리라.

아, 그나저나 나쓰메 소세키의 다른 책들 이거, 봐야되나 말아야되나.

#마음

#나쓰메소세키

#성림원북스

#소설

#일본소설

#고전

#일본고전

기적의 수학 문장제 2 : 초등 1학년 / 김은영 - 길벗스쿨

기적의 수학 문장제 2 - 서술형의 기본, 초등 1학년 ㅣ 기적의 수학 문장제 (개정판) 2
김은영 지음 / 길벗스쿨 / 2024년 11월

기간 : 이번 여름 방학 예정

책을 보자마자 얼굴 표정이 굳으며 애써 모른척 하는 아이와, 책을 보자마자 결의에 찬 의지 만땅의 표정을 짓는 아이 엄마가 서로 대비된다.

한창 아이가 영유에서 수학을 좀 배울때는 곧 잘 하더니만 학교 들어가서 오히려 수학을 좀 등한시하고나선 수학 학습 능력이 확 꺽여버렸다며, 아이 엄마는 학습지를 구입해 아이에게 가르치기 시작했다.

그때부터 아이와 아이 엄마의 갈등이 시작되었는데 그래도 아직까지는 아이가 궁시렁대면서도 마지 못해 학습지를 풀곤 한다.

그러다 그 학습지가 이제 얼마 남지 않아 아이는 내심(?) 기대했으나 이렇게 또 새로운 학습지가 도착했으니 당연히 아이의 얼굴이 굳을수밖에.

이 과정은 초등학교 1학년 2학기 과정이라 한다.

대충 현재 아이의 수학 학습 능력을 생각해본다면 크게 문제 없이 진도가 잘 나갈수 있을텐데 과연 아이가 엄마의 바램대로 여름 방학때 조용히 앉아서 이걸 풀 수 있으련지 그게 걱정이다.

서술형의 수학 문제들이 한가득이다.

단순히 숫자와 사칙연산만 나열해놓은 수식에 비해 이런 문제들은 당연히 좀 더 고차원적인 문장 독해력과 논리력이 필요하다.

아이들에게는 이런 문제들이 낯설기 때문에 1학년때부터 적응해놓는다면 아마 큰 도움이 되리라 생각된다.

먼저 차근 차근 문제 풀이 방법들을 설명해주고,

그 다음에 실전 문제들이 이어지기 때문에 날짜별로 서로 진도 빼는 날을 달리 잡아 연습해볼수 있다.

시계 부분은 이야길 들어보니 초등학교 1학년 과정의 가장 큰 허들이라 한다.

생각보다 많은 아이들이 2학년이 되어서도 시계를 못본다하니 미리 아이와 함께 시계 보는 연습을 해둔다면 2학기 수학 과정이 수월해지리라.

우리는 다행히 작년에 '시계탑 삼 형제' 라는 그림책에 나오는 시침이, 분침이, 초침이를 통해 시계 보는 법은 익힌 상태라 시계 문제 푸는 연습만 하면 될듯하다.

#기적의수학문장제2초등1학년

#김은영

#길벗스쿨

#기적의수학문장제

#기적의수학문장제2권

#초등수학문제집

#초등수학문장제

#초등홈스쿨링

#초등수학

#수학

#수학학습지

#초등학생수학학습지

https://gilbut.co/c/25068674pK

두선생의 지도로 읽는 세계사 : 동양 편 / 한영준 - 21세기북스

두선생의 지도로 읽는 세계사 : 동양 편 ㅣ 지리로 ‘역사 아는 척하기’ 시리즈
한영준 지음 / 21세기북스 / 2025년 6월

★ 이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 작성한 글입니다.

기간 : 2025/06/23 ~ 2025/06/26

굉장히 재밌는 책을 찾았다.

사실 역사, 세계사 공부에 있어 지리의 중요성은 뭐 더 말해봐야 소용이 없을 정도로 익히 널리 알려진 사실이고, 그에 따라 지리에 대한 책들도 부지기수로 나와 있다.

그중에서도 가장 대표적인 책이라면 역시나 뭐니뭐니해도 팀 마샬의 '지리의 힘' 이지만, 사실 이거 은근 보기 어렵다.

볼륨감이 커서 그런것도 있지만 생각보다 이 책이 되게 불친절하다.

배경 지식에 대한 내용이 부실하여 익숙치 않은 지역의 경우에는 나도 구글링을 해가며 읽어야 할 정도이다.

게다가 번역이 진짜 한숨이 나올 정도의 수준이라 그 유명세에 비하자면 사실 그다지 좋은 책이라 보긴 어렵다.

아니, 어느 정도껏 해야지.

현재 요르단 왕가인 '하심' 가문을 '하시미테' 라 번역하면 되겠냐고.

뭔 일본 막부도 아니고.

아무튼 시중에 나와 있는 세계사와 지리에 관련된 책들을 나도 꽤나 많이 본 편인데 딱히 막 마음에 드는 책을 찾기가 힘들었다.

눈 높이가 '총균쇠' 에 맞춰서 있어서 그러나?

아무튼 그러던중 이번에 이 책을 알게 되었는데, 이거 진짜 깔끔하고 명쾌하며 쉽고 재밌다.

저자는 기자 출신의 유튜버로서 '두선생의 역사 공장' 이라는 채널을 운영하고 있다. 무려 구독자가 24만이 넘는다.

나도 이번에 구독했다.

역사 전문가도 아닌데 세계사적 지식이 매우 해박하며 자기 나름대로의 지리와 연관된 세계사적 관점이 분명하고 무엇보다 이 사람, 전달력이 매우 좋다.

역시 24만 유튜버는 다르긴 다른가보다.

나도 워낙 역사, 세계사를 좋아해 이런 저런 채널 구독한 곳들이 많은데 이 사람 정도면 가히 수준급을 넘어서 탑급이라 보면 된다.

강의의 퀼리티 또한 은근 괜찮다. 칠판에 막 그리는것 같아도 디테일이 괜찮고, 무엇보다 같은 곳인데도 언어에 따라 부르는 명칭이 다를 경우 매우 헷갈릴수 있는데 그런 점도 고려하여 몇번씩 반복해서 읊어주는 등 강의가 아주 마음에 든다.

이 책은 이 저자가 그동안 유튜브를 통해 강의했던 내용들을 글로 옮긴 책이라 보면 된다.

동양 편이라는 책의 제목에 맞게끔 책은 크게 중국, 한국과 일본, 중앙 아시아와 인도, 동남 아시아, 이렇게 4개의 단원으로 나눠져 있다.

사실 난 이 4개의 단원중 한국과 일본 파트는 별로 재미가 없었다.

책의 문제라기 보다는, 워낙에나 내가 국사를 싫어하는데다 일본 역사는 이미 지겹도록 외우고 외우고 또 외워서인지 감흥이 별로 없어서이기 때문이리라.

중국 역사는 내 기어코 언젠가는 제대로 한번 다시 공부하리라는 마음은 아주 오래전부터 갖고는 있었다.

과거 중국 역사를 줄줄줄 읊을 수 있을 정도로 나도 공부를 많이 했는데, 아니 세상에나, 내가 중국 역사에 관심을 끊은 이후로 명칭이 너무나도 달라져 버렸다.

한자라면 뭐니뭐니해도 정체자가 정파 아니겠는가!

유서 깊은 9대 문파(!!) 와 뼈대 있는 5대 세가(!!)..비슷한 그 언저리의 교육을 받은 나로서는 도저히 사파스러운 간자체나 한어병음은 받아들이기 어려웠다.

낙양을 낙양이라 부르지 못하고 뤄양이라 불러야 하는 이 믿기지 않는 현실에 그만 눈을 감은 채로 살았더니 이제는 중국 역사를 다 까먹은것 같아 다시금 공부를 하고는 싶었으나 이미 중원은 사파가 다 먹어 버린 상태라 나같은 까막눈 수준에게 알맞는 교재는 전혀 없었다.

그러던 중, 이 책을 만나게 되었으니, 실로 고맙다.

'대흥안령산맥' 과 '다싱안링산맥' 이라는 발음을 수십 차례나 반복해주는 사람은 이 사람뿐이다.

이 사람 없었으면 난 지금까지도 다싱안링산맥이 대흥안령산맥인지 몰랐을거다.

이 책에서의 가장 하이라이트 부분은 바로 이 유목 민족에 대한 파트이다.

돌궐, 흉노, 선비, 숙신, 읍루, 말갈, 강족, 저족 등등등 온갖 유목 민족들은 학창 시절부터 많이 접하던 이름들이였으나 사실상 그때는 뭐가 뭔지도 제대로 몰랐었고, 그나마 학부 시절부터 삼국지 게임을 접하면서 슬슬 친해지며 자연스럽게 공부를 하던 사람들이였다.

그러다 제대로 유목 민족에 대해 공부를 시작하기로 마음 먹었을때 가장 큰 난관은 지도였다.

아니, 저 많은 쟤네들이 대체 어디에 있는지 그거라도 좀 알아야 머리속에 개념이 잡힐텐데 보는 책들마다 다 글로만 설명이 되어 있고 정작 지도 한장 없는 답답한 현실에 골머리를 썩혀야했었다.

요즘같으면야 나무위키, 구글링만 해도 온갖 화려한 형형색색의 지도들이 무한정으로 튀어나오지만 그때 당시 언감생심 그런걸 꿈꿀수도 없었을때니 결국 미련하게 반복학습으로 머리속에 강제로 쑤셔 박기만 했었는데 그때 이런 책이 있었다면 얼마나 좋았을까.

유목 민족, 이 파트는 책도 물론 훌륭하지만, 저자의 유튜브 채널에 따로 유목 민족에 대한 자세한 설명들이 포함된 재생 목록이 준비되어 있으니 유목 민족에 대해 초반 개념을 잡고 싶은 사람이라면 꼭 이 유튜브를 정독하길 추천한다.

유목 민족만큼이나 우리에게 낯설고 복잡하기만한 인도차이나 역사에 대한 부분도 아주 재밌었다.

배경 지식 전혀 몰라도 이 책만 천천히 읽어만 가도 기본 개념은 누구나 잡을수 있다.

저자의 표현대로 정말 '역사 아는 척하기' 에는 최고인 책이다.

정말 간만에 좋은 유튜브 채널을 알게 되어 한동안 심심하지 않을것 같다.

아 그나저나 언제 방콕 오리엔탈 호텔에서 차오프라야 강을 보며 '달과 6펜스' 를 음미해보나.

나카야마 미호가 죽은지도 벌써 수개월이 지났는데, 언제쯤이나 되야 방콕 오리엔탈 호텔에서 그녀의 격정 넘치던 그 열정적인 모습을 그려볼 수 있을지.

괜실히 지도 들여다 보다 차오프라야 강 때문에 알 수 없는 감정에 휩싸인다.

#두선생의지도로읽는세계사동양편

#한영준

#21세기북스

#두선생의지도로읽는세계사

#두선생

#두선생의역사공장

#역사

#세계사

#역사아는척하기

#역사아는척하기시리즈

#지리

#지도

#지리의힘