히가시노를 기다린 보람은 있었다

기린의 날개 ㅣ 재인 가가 형사 시리즈
히가시노 게이고 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2017년 2월

술에 취한듯 불안한 걸음걸이로 니혼바시 다리를 걷는 남자. 

그 남자는 얼마 후, 다리의 중간쯤에 두마리의 기린조각상이 장식된 기둥에 몸을 기댄채로 발견된다.

몸을 동그마니 만 남자의 가슴에는 칼이 꽂혀있고 급히 병원으로 옮겨지지마 그는 곧 생명의 불씨가 꺼지고 만다.

[ 가오리....

어떡하지? 나, 일을 저질렀어. ]

취업 면접을 보러간 연인에게서 걸려온 뜻밖의 전화 더 자세한 설명도 듣지 못한채 가오리는 곧바로 연인의 교통사고 소식을 접하게된다.

니혼바시를 걷던 사망자 다케아키 아오야기와 교통사고로 의식이 불명인 용의자로 추정되는 후유키 야시마. 

그리고 아오야기의 가족과 후유키의 가족들의 세상을 향한 절규.

범죄자가 누구인가를 추리하기보다

피해자와 용의자, 그 가족들이 사회의 시선속에 내던져져 얼마나 고통스러운가에 대해 깊이 있게 다룬게 아닌가 생각한다.

용의자는 사망자가 고위간부로 일하는 가네세키 금속 회사에서 임시직으로 일을 한 적이 있었고 일을 하던 중 사고를 당해

다치게된다. 그것을 계기로 회사에서 쫒겨나듯 그만두게 되면서 용의자 후유키는 취업도 제대로 하지 못한채 연인 가오리와

어렵게 살아오다 우연하게 아오야기를 만나게된다.

앙갚음으로 인한 살인이 아닌가. 더군다나 그의 연인 가오리는 현재 임신중이였다.

그의 위치와 상황에 사람들은 그라는 인물을 본인들 생각대로 단언한다.

[요즘 젊은이들은 돈이 없어도 아이는 번개같이 만드는군.]

사람들은 때론 생각지 못하게 폭력을 행사하는 경우가 있다. 특히 언어폭력은 더더욱 쉬이 이루어진다.

용의자에 올랐다고 해서 가난하다고 해서 그 가족이, 아이가 비난받아야 할 이유가 있을까? 

참 아픈 말이다..  

처음엔 살인 용의자로 언론에서 흉악범으로 취급받던 후유키는 이후 산재 은폐의 희생양으로 알려지며 동정론을 얻게된다.

비난받던 그들의 아이는 이제 가엾고 불쌍한 가장 없는 가족이 된 것이다.

반대로 아버지의 죽음으로 동정을 받던 아오야기 가족들은 언론을 통해 산재를 은폐하려 한 범죄자의 가족으로 몰린다.

소설은 현실을 기반으로 현재를 꼬집는 경우가 많다.

그래서 더 아플때가 많다.

책을 읽어내려가며 그동안 무수히 많이 나온 비슷한 일들이 뇌리를 스쳐지나갔다.

눈물에 휩싸인 유가족들 자신들의 비리를 덮어버리려는 기업들. 사고는 일어났으나 책임지는 이들은 없는...

그리고 죽은이에게 모든 잘못을 덮는 일들.. 그로 인해 또 누군가의 유족들의 눈에서 눈물이 떨어지는..그런 일들...

처음부터 문제가 일어나지 않도록 방지하는 것은 쉬우면서도 또한 어렵다..

그래서 사람들은 항상 소송에 시달리고 눈물에 시달리고 죽음에 시달리나보다..

일본의 일이라고 하기엔 이미 우리나라의 현실이기도 하기에 가슴한켠이 답답해져온다.

절대로 억울한 범인이 나오지 않기 위해 계속해서 조사를 하는 가가형사를 보며 우리 시대에 꼭 필요한 형사가 아닌가 싶어

소설이 처음으로 부러워진다. 현실에서 뛰고 있을 좋은 형사님들이 많겠지만 그렇지 못한 일들이 너무 많으니까..

삼례나라수퍼. 17년간 억울하게 공권력에 덮혀 옥살이를 한 무고한 이들의 일처럼 예기치 못한 일들에 휘말려 억울하게 범인으로 몰린 이들은 많을 것이다.

노동자의 인권은 안중에 없는 기업, 약자들에 대한 시선, 언론의 추악한 이면, 그리고 언론에 휘둘려 쉬이 상처를 주는 이웃들..

하나의 사회를 오롯이 이 책속에 담아둔것 같아 슬프면서도 반성하게 된 계기가 된 것도 같다.

쉬이 남을 판단해서 모욕해선 안된다는 것. 용서를 구하는 것과 덮는 것의 무게감.

히가시노의 소설을 기다린 보람을 보상받은 기분인데 왜 이리 무거운 기분이 드는지 모르겠다.

소설속의 상처받은 이들을 위해 알지 못하는 누군가를 위해 기도라도 해주고 싶은 기분이 드는 순간이다.

문학3 창간호를 축하하며.

문학3 1호 - 2017년 1호, 창간호
문학3 기획위원회 지음 / 창비 / 2017년 1월

악스트. 미스테리아. 리터 등을 뒤이어 문예지 [문학3]이 창간되었다.

최근 문학잡지에 관심을 가지게 되며 창간호라는 큰 의미를 두고 책을 구입했다.

2017년 1월호라는 소제목만큼 지난 2016의 많은 일들이 이 책에서 다루어지고 있다.

사실 이 책을 읽으면서 책 한 권 속에 꼭 내 삶을 녹여 놓은 것 같다는 생각이 들기도 했다.

지난, 그리고 현재도 진행되고 있는 촛불집회 이야기

범국민적인 이야기라 꼭 나에게만 특별한 것은 없지만 내가 거주하고 있는 곳도 

매주 촛불집회가 열리고 있다.

노란색의 세월호 관련 낭독회의 홍보칸과 그 곁에 나란히 위치한 굿바이원전 서명운동 홍보칸

경주의 지진. 맞다 나는 경주에 거주하고 있다.

지난 시간 지진에 놀라 집 밖으로 튀어나가 강아지를 끌어안고 

엄마와 바닥에 엉덩이를 붙이고 앉아 걱정반 놀람반으로 도란 도란 이야기를 나누었더랬다.

여진은 계속 되지만 이제는 일상화가 되어버린지 오래. 

다들, 지진이였나?....하며 고개만 살짝 갸웃하며 역시나 안전불감증처럼 쉬이 지나버린다.

임솔아 작가의 병원은 어쩐지 쓸쓸한 듯 우울한 느낌이 감돈다.

가족은 있지만 연락하지 않고 정상이지만 정신병으로 진단 받아야만 하는 주인공..

그리고 그사람을 진단하는 의사.

한칸만 올라가도 아래를 보지 못하는것이 사람들의 관계인지도 모른다.

정말 정신이 힘들어 상담을 받으러 가도 30분의 면담에 6만원이라는 어마어마한 가격...

그럼에도 어쩐지 환자이자 진료비를 내는 내가 을인것 같은 기분...

김세희 작가의 드림팀에도 막 사회를 시작하던 어린 내 모습, 

직장에 찌들어 작은것에 만족하며 불합리에 대해 눈을 감아버리는 내가 녹아들어 있다.

난 이런 회사에서 이런 대접받고는 일 못하겠다며 어린 치기에 사장과 대판 싸우고

회사를 그만둔 적도 있던 젊은 날의 나. 그러나 지금은 그런 치기가 사라진지 오래다.

사회와 타협하고 회사와 타협하고. 포기에 가까운 타협을 하며 스스로 위로하기를

이정도면 난 다행이다 라고 생각하는 모습이 싫으면서도 결국 안전하다고 느낀다.

소속된 회사에서 일어나는 작은 마찰이나 불합리따위 지금 내가 일을 하고 있다는 사실 하나에 감사하며 눈감아 버리는 것은 어쩌면 지금의 사회가 너무나도 불안정 하기 때문일지도 모른다.

문자는 역사를 담는다. 신문이든 소설이든 시든 수필이든.. 

모든 문자는 그 시대의 역사를 담아내고 기억을 남긴다.

윤동주의 시가 그러했고 조선의실록들이 그러했고 한강 작가의 소년이 온다가 광주민주화운동을 담아냈듯이 세상에 나오는 모든 글들에는 이유없이 태어나는 것이 하나도 없다.

외로움의 기억, 슬픔의 기억, 기쁨의 기억 등 우리 사는 세상의 많은 일들을 담고 기억하기 위해 그렇게 문학은 태어나는 듯 하다.

사실 아직도 문학은 나에게 쉬운 것은 아니다. 

쉬움과 어려움 사이를 굳이 저울질 해본다면 틀림없이 아직은 어렵다에 무게추가 움직일 것이다.

그럼에도 나는 문학을 좋아한다. 

기억을 심고, 기억을 전달하고, 기억을 남기니까.

시와 소설과 사회에 대한 비평 그리고 작가들의 인터뷰들이 묶여 한권의 책으로 나오기까지

이 창간호가 거처간 이들과 무수한 이야기들이 앞으로도 계속 되길 바래본다.

아직 문학의 문외한인 나는 아마도 이 책을 두번정도 더 읽어야 진가를 알수 있지 않을까?

한번으로는 아직 머릿속에 멍하게 비워진 몇몇 부분들이 있어 천천히 다시 읽어봐야 할것 같다. 

[100자평] 스나크 사냥

스나크 사냥 ㅣ 미야베 월드 (현대물)
미야베 미유키 지음, 권일영 옮김 / 북스피어 / 2017년 1월

미야베 미유키! 이름만 들어도 이미 기대감이 충분한 책. 개정판이 돌아왔군요 이번 표지 참으로 예뻐서 탐납니다 ^^ 미미여사님의 책은 언제나 기대하게 만드는 선물인것 같습니다!

반월당의 기묘한 이야기

반월당의 기묘한 이야기 6 - Novel Engine POP
정연 지음, 녹시 그림 / 데이즈엔터(주) / 2017년 1월

5권이 나오고 얼마 지나지 않아 6권이 나와서 순간적으로는 내가 5권이 나온걸 착각한게 아닌가? 하며 출간 날짜까지 확인했었던 기억이 있다.

그만큼 이 책을 항상 기다렸던 시간.. 흔히 말해 텀 이라는게 있었던 것 같다.

빨리 나와서 기뻤지만 그 기쁨을 누릴수가 없었던 이유는 고질병인 감기 때문이였다.

원래도 감기를 자주 앓고 해마다 달고 살지만 왜 하필 이 시기에...라는 생각이 들 정도로 몸 상태가 나빴다.

하루만에 모두 다 읽어버렸을것을 4~5일에 걸쳐서 겨우 완독을 하고 책을 덮었다.

한숨이 나온다...7권은 언제나오려나...7권도 금방 나오려나?..그나저나 작가님..

6권에 이런 중대한 사건들을 내어주시고는 장막을 쳐버리시다니!....

우리 백란이(?)는 어찌되는건가요! 게다가 유단이의 전생의 정체는 대체 무엇인가!...많은 궁금증만 낳아두고 사라진 6권이였다

그래도 귀여운 어린 유단이와 어린 백란을 보게되서 즐거웠고 둘다 토닥 토닥 품어주고 싶을 만큼 귀여웠으니 보상은 되었는지도 모르겠다.

왠지 두 사람의 전생의 인연이 나오기 시작하는것을 보니 반월당의 기묘한 이야기도 마지막을 향해 가고 있는것일까...아쉽다..

반월당 끝나면..뭘 보나.....ㅜㅜ...작가님 길게 길게..써주시면 안되나요...아니면 또 이러한 재미있는 이야기를 들고 오실거죠?...

유단이랑 백란이는 온제나 옳고 반월당은 항상 옳고!....끝나지마...ㅜㅜ

쓰고 읽다 - 고종석

쓰고 읽다
고종석 지음 / 알마 / 2016년 12월

쓰고 읽다.

고종석 작가가 쓴 글을 독자인 우리가 읽기 때문에 제목이 [쓰고 읽다] 일까.

아니면 누군가에 의해 쓰여진 책을 작가가 읽으며 그것들에 관해 쓴 책이기에 [쓰고 읽다] 일까?

처음에는 제목이 정말 특이하다라고 생각했고 나는 조금은 어리석게도 문자 그대로 쓰고 읽는,

글쓰기에 관한 책이라고 생각했었다. 문자 그대로 읽고 생각해버리는 편습된 생각때문일지도 모르겠다.

이 책은 작가 스스로가 읽었던 책들을 분류에 따라 나누어 독자에게 권해주는 책 이야기에 가깝다는게 나의 생각이다.

나름 현재를 살아가는 시민의 한사람으로서는 그래도 책을 자주 접하고, 

다독가라고 하긴 뭐하지만 나름대로는 중(中)독가의 시작점에 들어가는 독자라고 스스로를 생각하고 있었는데

이 책을 보면서 나의 독서는 아직 채 시작되지도 못했구나 라는 느낌이 들었다.

세상에 책은 정말 많고도 많으며 현재도 계속에서 새로운 책들이 출간되는 상황속에서 내가 읽는다고 한들 얼마나 읽었을까.

그래서 일까 이 책에 소개된 책들은 다소 생소한 책들도 있고 직전에 읽었던 책들도 있고 해서

모르는것은 알아가는 흥미로움을, 아는 것은 다시금 기억을 떠올리는 즐거움을 주었던 것 같다.

그저 이름으로만 접했던 히틀러와 스탈린의 이야기에 관한 책들을 이야기하며 파시즘에 대한 설명이라던지

신문에 대한 추천을 통해 정치적인 이야기라던지. 작가 스스로가 가진 생각들을 책들의 추천과 함께 조곤 조곤 풀어놓은 것 같다.

[히틀러와 스탈린, 파시즘과 공산주의는 역사의 뒤꼍으로 물러났지. 

그렇지만 이 두악은 자본주의의 악을 대체하기 위해 언제라도 되돌아올 채비를 하고 있어.]

작가의 이야기처럼 하나의 사회주의가 평생동안 유지된다고는 생각하지 않는다. 

언제고 세상은 깨어지고 다시 재생되고 그러다 다시 타락해지고 또한 깨질것이라고,

그렇기에 우리는 언제나 노스트라다무스의 대예언과도 같은 인류종말론에

그 귀를 활짝열어 호기심을 가지며 궁금해하는지도 모른다.

중반부터는 편지라는 제목으로 작가가 특정인에게 보내는 편지를 수록해두었다.

그리고 잊혀져선 안되지만 쉬이 잊고 있었던 쿠르디를 만났다.

생전 만나본적도 없는 작은 아이의 이야기는 아무렇지도 않은 듯이 내 가슴을 두드려 결국 눈물을 쏟게 만든다.

당시에도 기사와 뉴스 등을 통해 접하며 많이 눈시울을 적시곤 했지만 어느새 잊고 있었던 그 슬픔이

마치 당장 아프기라도 한듯이 가슴을 때렸다.

작가가 쿠르디에게 보낸 편지는 어쩌면 이 세상에 있는 쿠르디의 이야기를 아는 모든 이들이 전해주고 싶은 편지였는지도 모른다.

전쟁은 어느날 쉽게 집앞에 다가와 문을 두드리고는 거대한 폭풍을 던져 넣는다. 

가족의 삶은 철저히 그 폭풍에 휩쓸려 산산히 부서지고 가루가 되며 그 집속에 평온히 살아가던 가족을 무침히도 짓밟는다.

현재도 계속해서 쿠르디와 같은 난민 아이들이 고통을 받고 있고 평화롭던 세계에서 전쟁이 일어나고 종전되고를 반복한다.

먼 옛날 쿠르디와 같은 삶을 살았을지도 모를 우리들의 조상들이 있듯이.. 미래에도 존재할지도 모른다.

인간은 그런 존재니까..

독서한담 부분에서는 이것 저것 읽어보고 싶은 책을 알아가고 (그렇지만 역시 어려운 책도 다수 소개가 되어 있어서 ..)

편지에서는 어떤이들에 대해 다시금 생각해보는 시간이 되었던 것같다.

잘난척에는 아니꼬울수도 인정할수도 있는 어떤 부분들이 있지만 이 책의 저자는 스스로도 말했듯 잘난척이 많다.

그래도 정말로 잘 알아서 잘난척을 하는 것을 무어라 타박할수 있을까.

덕분에 이런 저런 책에 대한 소소한 이야기들을 알수 있었고 작가의 기본적인 가치관도 알 수 있었던 것 같다.