죽음과 연결된 사랑, 욕망, 그리고...

알고보면 매혹적인 죽음의 역사
기류 미사오 지음, 김성기 옮김 / 노블마인 / 2007년 3월

표지의 검은장미를 보고는 책 속도 흑백사진이 가득하고 슬픔의 감정들로 가득할 것이라고 생각했다. 책을 간단히 훑어 보니 고대의 칼라풀한 그림들과 컬러풀한 사진들로 가득했다. 이 책의 제목이 뭐였드라 하는 혼돈을 느끼면서 한글자씩 읽어 가기 시작했다.

죽음 그것은 우리의 삶과 얼마나 가깝게 있는가?

과학과 의학의 발달로 말미암아 우리는 죽음이라는 것을 전혀 느끼지 못한 채 살아가고 있다. 몸에 좋은 것을 챙겨 먹으며 운동과 건강검진을 주기적으로 받으면서 살아가고 있다. 죽음이라는 것은 아주 나중의, 혹은 나의 일이 아닌 것 처럼 생각하기 쉽다. 하지만 죽음은 늘 우리 주위에 있다. 그리고 언제든지 찾아 올 수 있다.

첫번째 이야기 죽음과 에로스.

책의 띠지에도 적혀 있는 사람은 사랑을 나눌 때마다 짧은 죽음을 경험한다. 흔히들 사랑에 빠져 정말 행복할때 이제 죽어도 여한이 없겠어 하는 말들을 하곤한다. 이렇게 생각해 보면 사랑과 죽음은 맞닿아 있는 것은 아닐까하는 생각을 해본다. 이 첫번째 챕터에서 연인들의 군대라는 것이 등장한다. 누구나 그들의 연인 앞에서는 용감하고 연인을 지키려는 그 마음은 어떤 두려움도 다 이겨낸다. 연승을 했던 이 연인들의 군대는 결국 카이로네이아 전투에서 참패를 하고 만다. 이긴 병사들은 그들이 연인들로 이루어진 군대라는 것을 알고는 "그들이 부끄럽게 여겨야 할 일을 했다고 생각하는 자들은 필경 비참한 죽음을 맞이하게 될 것이다"라는 말을 하게 된다. 사랑하는 사람들의 사이에서는 정말 내가 희생해서 이 사람이 살 수만 있다면 하는 마음이 통용되는 것 같다. 이런 면에서는 사랑과 죽음은 맞닿아 있는 것같다.

그리고 아주 충격적인 이야기는 어린 소년과 소녀의 시체를 보면서 성욕을 느낀다는 것이다. 아주 섬뜩하고도 충격적이였다.

그리고 이어지는 해부에 대한 이야기들. 중학교때 개구리 해부를 하다가 토를 했던, 물론 화장실에서이지만, 경험이 있는 나로서는, 그래서 결국 친구들 얘기와 교과서 내용으로 보고서를 작성했던 나는 이 부분에서 약간의 매스꺼움을 느꼈다.

두번째 이야기 죽음과 욕망.

여기에서는 죽음과 욕망에 대해 이야기한다. 영원불멸을 꿈꾸는 미라의 제조법과 이른 생매장으로 인한 수의를 입은 채로 피투성이가 되어 살아 온 사람들. 흡혈귀의 이야기까지 무서운 이갸기들로 가득했다. 그리고 사람을 잡아 먹었던 보카사 대통령의 이야기까지 실로 두 눈이 휘둥그레 해질 이야기들로 가득했다.

세번째 이야기 현세에 대한 집착

세번째 이야기는 두번째 이야기와 약간의 연결성을 가지고 있었다. 혼자 이기를 끝까지 두려워 했던 몽테스팡 부인과 철학자 칼 마르크스의 아내와 첩으로 둘러싸여 잠든 묘지와 남편과 애인과 사이에 잠들어 있는 여류 작가 조지 엘리엇의 묘까지. 흔히들 영화에서 보면 여행을 가서  평소에 좋아하고 존경했던 인물들의 묘지를 방문한다. 발자크의 위엄있고도 멋진 묘지를 본 순간 나도 가보고 싶다는 말이 나올 정도였다.

네번째 이야기 자살을 둘러싼 기담

여기서는 인도의 사티 풍습에 정말 놀랐다. 중국에서도 비슷한 풍습이 있었던 것으로 기억하고 있다. 남편이 죽으면 아내도 같이 화형을 하는 그 무서운 이야기. 도망을 가던 아내를 그 녀의 아들이 잡아서 불속으로 던졌다는 무시무시한 이야기. 결국 영국이 지배를 하면서 그 사티 풍습을 금지 시켰다고 한다.

마지막 이야기 임종의 미학

여기서는 우리가 알만한 인물의 죽음에 관해 적혀 있다. 그 중 인상 깊었던 인물은 잔 다르크와 하인리히 하이네와 다이애나비의 죽음이였다. 잔 다르크는 어린 소녀의 몸으로 나라를 되 찾았건만 결국 마녀로 몰려 아군의 배신으로 적에게 화형을 당하게 된다. 역사속에서는 이런 중요하고 의미깊은 인물들이 짧은 생각을 가진 사람들로 인해 죽음을 맞이하는 경우가 많다. 아까운 사람이 또 하나 젊은 나이에 생을 마감하게 되는 것이다.

그리고 하인리히 하이네는 이 책을 보기전에는 알지 못했다. 괴테의 명성으로 인해 늘 가려져 있던 그의 사진을 책에서 보는 순간 눈길을 떼지 못했다. 뽀얀 피부와 미소년의 모습을 가지고 있는 모습 그리고 순수한 파란 눈동자까지 정말 나의 눈길을 끌었다. 천박한 여자들을 밝힘으로 인해 매독으로 죽음을 맞이한다. 종종 주의에서는 아주 순진해 보이고 착해 보이는 남자들이 많은(?) 여자들을 데리고 있는 것을 본 적이 있다.

마지막으로 다이애나비.

그녀는 많은 애인을 거느린 여자로 알려져 있지만 그녀는 진정한 사랑을 갈망한 한 여자가 아니였을까 하는 생각을 해본다. 몇년전 찰스 왕세자와 오랜 세월동안 사랑을 키워왔던 카밀라의 결혼 보도를 보고는 다이애나비의 생각을 다시 해보지 않을 수 없었다. 사랑이 가득하지 못한 결혼은 무슨 의미가 있으며 왜 해야하는 것일까? 그리고 죽기 전에 다이애나비가 친구에게 남긴 말은 더욱 가슴 아픈 나를 울리게 만들었다.

" 도디를 사랑하고 있어. 이런 행복한 느낌은 처음이야."

이 책 한권은 많은 의미를 가지고 있다. 죽음 그리고 사랑 그리고 욕망.

어느 순간에는 두려움으로 몸서리 치게 또 어느 순간에는 가슴아프게 또 어는 순간에는 아쉬움으로 한숨이 나오게 만든다. 약간은 엽기적이기도 하고 현실적이기도 하다. 답답하고 지루한가? 뭔가 아찔하고 색다른 것을 경험하고 싶은가? 바로 이 책을 추천해주고 싶다.

세계사 첫발 내딛기

세계사 칵테일 - 세상에서 가장 달콤하고 상큼한 세계사가 온다!
역사의수수께끼연구회 지음, 홍성민 옮김, 이강훈 그림, 박은봉 감수 / 웅진윙스 / 2007년 3월

솔직히 고백합니다. 전 세계사를 잘 모릅니다. 고등학교때 세계사 과목을 배우지 않았을 뿐더러 이과라는 명분아래 국사를 멀리 하였습니다.

먼저 고백을 하고 나니 살짝 부끄럽습니다. 이 책 세계사 칵테일은 짤막하게 세계사를 요목조목 설명해 두었습니다. 맨 앞장에 있는 간단한 연도표는 저한테 초보운전자의 네비게이션 의미처럼 아주 도움이 되었습니다. 책은 누가 어떻게 읽느냐에 따라 그 의미가 많이 달라질 것이라고 생각합니다. 저의 눈높이에 맞는 재미있는 책이라는 생각을 읽는 내내 했습니다. 짤막한 설명은 지루할 틈을 주지 않으며 깜찍한 일러스트는 더욱 이해를 쉽게 그리고 저와 책의 거리를 더욱 가깝게 해주었습니다. 깊이 보다는 첫걸음을 떼게 해주는 책이랍니다.

책의 구성은

원시 고대-그리스,로마-고대 아시아-중세-근세-중세아시아-현대

이렇게 여행을 하는 구성이고

마지막에는 역사적인 인물들의 간단한 소개가 되어 있다.

소크라테스가 사형당한 진짜 이유는?

유럽인은 왜 가발을 썼을까? 

등 신기하고도 전혀 상상치 못한 이야기들을 비롯하여

경국지색 양귀비는 풍만한 타입의 여성이었다?

까지 재미까지 함께 겸비하고 있었다.

 한해 한해 지나가면서 요즘 부쩍 후회가 되는 것은 역사에 대한 지식의 부족과 문화에 대한 정보 및 관심 부족이였다는 것입니다. 제대로 시도도 공부도 해보지 않은 채 저쪽 구석으로만 몰아 세워 동떨어진 다른 세계의 이야기처럼 무시했던 그동안의 제 모습을 부끄러워하며 요즘은 조금씩 시야를 넓히고 있습니다. 아직은 멀지만 그래도 지금이라도.... 라는 생각으로 배워나가고 있습니다. 교과서 외에는 책이라곤 보지도 않았던, 물론 만화책까지 포함하여, 예전 생활에서 이제는 조금씩 조금씩 알아가는 재미에 책도 읽고 나 아닌 다른 사람, 다른 나라를 느끼고 있습니다. 분명 어려운 것은 없다고 생각합니다. 어렵다고 생각할 뿐이지요. 책이 저에게 가져다 준 그 많은 것들을 감사하며 책을 또 한권을 마감합니다.

여자들만의 마을

과부마을 이야기 1
제임스 캐넌 지음, 이경아 옮김 / 뿔(웅진) / 2007년 4월

책을 펴기전 나만의 상상

과부마을이야기라... 상당히 궁금했다 과부마을이야기란 곧 여자들만 사는 마을 이야기가 아닌가? 여자들만 사는 마을 상당히 색다른 소재이자 나의 호기심을 자극하는 제목이였다. 사실 이 책을 펼치기전에 상상을 해보았다. 아마도 과부들 한사람 한사람 과부가 된 이야기를 해나가겠지 그리고 자기들이 같은 마을에 살게 된 이야기도 해나가면 충분히 2권의 책이 될 것이라고 짐작을 했다. 책표지에 그려진 젊거나 늙은 여자들 더욱 책을 읽고 싶어지게 만들었다. 나 또한 여자로서 그리고 요즘 여자 대통령이 나온다는 시대에 여자들의 마을이야기는 얼른 상상을 접고 이 책을 펼치게 만들었다.

실제 책속의 이야기들

내 상상은 반은 맞고 반은 달랐다. 맞는 부분은 한사람 한사람 이야기가 소개 되어 있다. 하지만 나의 상상 속에서 그들은 이미 과부가 되어 이 마을에 모이게 되었을 거라고 그리고 있었고 이 책은 평범한 콜롬비아의 마리키타 마을 사람들이 순식간에 과부가 되어 버린 이야기였다. 남자들은 죄다 게릴라 군이 강제로 되었기 때문이다. 생각했던 이야기보다 약간은 놀랬다. 어린 아들을 여장을 시켜 결국 지켜낸 이야기를 읽으면서도 마음이 아프고 무서웠다. 그리고 마을의 치안판사가 되는 과부 로살바. 사실 처음 도입부분에서는 지명과 이름이 상당히 어려웠다. 외국 책을 읽을 땐 늘 느끼는 혼란이다. 일본 사람들의 이름은 어렵지는 않는데 어찌나 헷갈리는지 이번에는 이름이나 지명 자체가 어려워서 상당히 애를 먹었다. 하지만 역시나 읽어 나갈 수록 머릿속에 그림이 그려저 그 과부의 이름 자체보다 아~ 그런 일이 있었던 사람이야 하는 생각으로 넘어가게 되었다.

여자들이 꾸려나가는 마을. 남자들은 이 책을 보면서 어떤 생각을 하게 될까? 하는 생각도 사실 읽으면서 많이 들었다. 그리고 이 책을 작가가 5년동안이나 썼다는 부분에서 상당히 놀랬다.

어쩌면 작가는 이런 특이한 조건의 마을 이야기를 엮어감에 따라 요즘 지위가 올라가고 있는 점에 대한 장점과 단점을 은연중에 나타내고 싶었던 것은 아닐까? 혹은 여자들에게 자신감을 주려고 한것은 아닐까? 하는 생각을 조심히 해보았다.

마르키타 마을의 (여자들이야기)와 한편과 바로 뒤에 따라 오는 짧은 남자들의 이야기는 색다른 구성이였다. 어쩌면 지겨움을 느낄만한 순간에 나타나는 전혀 다른 이야기. 나처럼 금새 지루함을 느끼는 사람에게는 꽤 괜찮은 구성이였다.

은근히 야하기도 하고 정치적이기도 한 여러가지 요소들이 한꺼번에 어우러져 읽는 내내 호기심을 충전하면서 읽을 수 있었다. 예상 했던 것보다 두권의 책은 금새 읽히게 되었다. 매번 느끼는 것이지만 책에서 느꼈던 그 느낌을 글로 자연스럽게 내뱉지 못하는 점에 대해 늘 아쉬움이 남는다. 내가 느낀 감정들은 이 만큼인데 나의 글쓰는 실력이 모자라 요정도밖에 표현못하는 것에 대한 늘 반성을 한다. 반면에 이 작가는 한 기사를 보고 두권의 책을 써내려가지 않았나? 정말 작가란 마술사 인것 같다.

역사공부의 필요성

엽기 조선풍속사 - 조선.조선인이 살아가는 진풍경
이성주 지음 / 추수밭(청림출판) / 2007년 2월

전편만한 속편은 없다고 하지만 난 사실 기대를 많이 하지 않고 이 책을 읽기 시작했다. 하지만 난 실망은 하지 않았다. 역시나 많은 조선시대 사람들의 요모조모를 알 수 있었고 유쾌발랄한 문체는 전혀 변함이 없었다. 하지만 만약에 전편보다 훨씬 나은이라는 큰 기대를 안고 읽었다면 분명 실망을 했을 것이다. 이 책은 어려운 역사 책에서 볼 수 없는 말 그대로 재미잇게 풀어놓은 조선은 이모저모이다. 역사가 어렵게만 그리고 딱딱하게만 느껴지는 사람에게 적극권하고 싶다. 아마도 더욱 공부를 해봐야 겠다는 의지가 불타오를 것이다. 그리고 공부에 손을 뗀지 오래인 직장인들에게도 어렵고 딱딱한 책보다 이런 신선하고 유쾌한 책이 역사에 대한 거부감을 좀더 반감시켜줄 것이다.

하지만 만약 이런 재미에서 그쳐서는 안 될 것이 바로 우리네의 역사공부라고 생각한다. 고등학교 교육과정에 국사가 선택과목이 되어 버리는 이 시점에 우리의 역사, 국사는 점점 설 자리를 잃어만 가고 중요성이 바래지고 있다. 하지만 모든 공부의 중심은 역사에 있다. 수학에서 무슨 공식을 풀기에도 누가 만든 방정식이고 증명이 필요하듯 우리의 국적이 대한민국이고 이 땅 대한민국에서 살아가고 있다면 역사공부는 게을리 해서는 안된다고 생각한다. 본인도 역시 고등학생시절에는 국사를 제일 못했고 그러다보니 재미를 잃어버린 한 사람이지만 말이다.

요즘 주말에 도서관을 가고 있다. 책도 읽고 도서관의 그 분위기가 마음에 든다. 새로운 용기를 불어 넣어주는 것 같아서 좋다. 일요일 마다 가는 도서관에서 똑같은 자리에 앉아서 역사책을 쌓아놓고 연필도 필사를 하시는 할아버지 한 분이 계신다. 내가 보기에도 연세가 70대는 되어 보이는 그 할아버지는 늘 역사에 관련된 책을 하나 펼쳐 놓으시고는 연습장에 필사를 하신다. 그러면서 사실 많은 반성을 했다. 저 할아버지는 저 나이에도 필사를 해가시면서도 국사에 대한 공부를 하시는데 난 역사가 재미없다는 아주 원초적인 이유로 멀리하려고 하지 않았던가. 필사는 커녕 읽으려고 하지도 않았던가. 그 할아버지의 그 열기는 나에게도 많은 생각을 하게 하였다. 다른 요일에도 오시는지는 모르겠지만 내가 가는 일요일에는 변함없이 그 자리에서 공부를 하시고 잠시가 아니라 점심까지 잡수시고 계속 하시다가 한 4시쯤 되면 돌아가신다. 그 적은 연습장을 아주 귀하게 안고는 집으로 돌아가신다. 역사에 공부에 대한 필요성과 함께 찡함을 같이 느꼈다.

분명 이 책을 읽고도 역사 공부의 중요성을 깨달았지만 그 할아버지를 보면서 느끼는 그것과는 다른 것이였다. 이렇게나마 역사에 다가간 것을 위안을 삼아 요즘은 서점에 가면 역사책을 많이 구경을 한다. 아직 책보는 안목이 부족하여 오랫동안 구경을 하지만 말이다. 가장 늦었다고 생각하는 그 순간이 제일 빠른 때라고들 한다. 지금이라도 역사의 중요성과 필요성을 느껴서 그나마 다행이라고 생각하며. 오늘은 도서관에 가지 않아서 그 할아버지를 뵙지 못했지만 다음주에는 또 그 할아버지를 뵈면 어떤 책을 보시는지 유심히 봐야겠다. ^-^ 따뜻한 율무차라도 한잔 사드려볼까 하는 생각도 해본다.

전쟁, 사랑 그리고 환생

리셋 - 시간을 초월해 나를 만나다
기타무라 가오루 지음, 고주영 옮김 / 황매(푸른바람) / 2007년 3월

기타무라 가오루라는 작가의 세가지 이야기 중 마지막이야기라고 한다.

스킵, 턴 다음으로 리셋.

난 앞의 두 책을 접해 보지 못하고 바로 이 책, 리셋을 읽어나가기 시작했다. 이 책 읽기 전에 읽은 일본 소설이 나에게는 꽤나 유쾌하고 책장이 술술 넘어가던 책이여서 어쩌면 이 책에 대한 나의 마음도 살짝 풀어져있음을 느끼며 읽어 내려가기 시작했다.

전쟁 그리고 사랑.

사실 역사에 대해 무지하지만 일본사람들이 보는 전쟁이란 어떨지 상상조차 해보지 못했다. 그런점이 나에게는 오히려 배워간다는 생각이 들었고 새로운 시각에 대한 흥미로움에 빠져 더욱 깊게 읽어갈 수 있었다. 환생에 대한 일본 소설이나 영화는 본 적이 있어서 그리 신선한 소재는 아니였지만 일본인이 보는 전쟁은 정말 신선한 충격이였다. 막상 전쟁을 일으킨 사람이 아닌 시선에서 전쟁을 받아들이는 모습과 그 어린 소녀, 소년이 겪었을 그 두려움. 막연한 희망은 내 감성에 잔잔한 물결을 일으켰다. 전쟁은 슈이치와 마스미의 순수한 사랑이 더욱 투명하게 빛날 수 있도록 하는 하나의 중요한 장치가 되어 있었다. 우리 대한민국의 입장에서는 전쟁을 일으킨 쪽이 아니라 피해자의 입장이고 일본은 직접 일으킨 장본인이자 피해자이기도 하다. 나 또한 전쟁이라는 것은 있어서는 안될 일이라고 생각은 하고 있지만 직접 경험 해보지 않는 이상 어찌 가타부타 말을 할 수 있을까 하는 생각도 해보았다.

그리고 난 또 한편의 영화를 생각해 보았다. 동감을 느끼진 못했지만 가슴이 먹먹함을 오랫동안 느껴 세번이나 영화관에서 보았던 태극기 휘날리며. 이 영화 또한 전쟁을 배경으로 하였다. 비록 형제애라는 다른 소재를 택했지만 말이다. 하지만 나는 이 책에서도 유코의 자살부분에서 유난히 태극기 휘날리며가 떠올랐다. 그 연관성에 대해 논리적으로 얘기할 순 없지만 내 마음이 그렇다고 소리치고 있었으니....

우리 할아버지도 한국전쟁때 돌아가셨다. 내가 태어나기전 우리 아빠가 아기일때 돌아가셔서 사진으로만 봐왔었지만 태극기 휘날리며 영화를 보며 그리고 이 책 리셋을 보며 또 한사람 바로 우리 할아버지가 떠올랐다. 역시 사람의 상상력이란 무궁무진한가 보다 이 일본 소설책 한권으로 인해 영화 그리고 내 할아버지까지 이르도록 만드니 말이다.

환생 그리고 마지막.

그리고 환생이라는 약간은 진부한 소재임에도 마지막에 일어나는 약간의 생각치 못했던 결과는 나에게 찡함을 안겨주었다. 어찌도 이리 일본 사람들은 상상력이 풍부한 것일까 하는 생각을 해본다. 난 전생과 후생은 있을 것이라는 생각은 해보았지만 환생에 대해서는 아직은 만화같은 느낌이 강하다. 그래서인지 감동이 덜한 부분도 적잖이 있었지만 그저 끝나버리지 않고 마지막까지 내 마음을 움켜쥐고 흔드는 것은 역시나 하는 생각을 하게 만들었다. 

투명했다. 어쩌면 전쟁이라는 배경이 그들의 사랑을 더욱 투명하게 만들었다. 일본이라는 나라에 대해 신선한 다른 시각도 느끼게 되었고 전쟁의 두려움을 더욱 각인시키게 된 경험이 되었다. 그리고 또 내 가슴속에 한국사 그리고 세계사 공부에 대한 열의가 불타올랐다.