새롭게 다가온 선학동 나그네

천년학
이청준 지음, 전갑배 그림 / 열림원 / 2007년 3월

고등학교 국어 시간에 배운 선학동 나그네....

나의 읽고자하는 마음보다 그저 수능에 나온다는 이유로 읽어야 한다는 의무감으로 읽었다. 그래서인지 다시 내 의지로 읽는 선학동 나그네, 서편제, 소리의 빛은 그때의 선학동 나그네와는 다르게 다가왔다. 읽으면서 예전에 읽었던 어렴풋한 기억으로 쉽게 읽을 수 있었다. 그땐 그 작품자체의 이해보다는 주제와 인물의 특징 같은 것을 외우기에 여념이 없었다. 사실 부끄럽게도 난 서편제라는 영화를 보지 못했다. 그래서인지 영상은 머릿속에 그려지지 않았지만 내 나름의 그림을 그려볼 수 있었어서 좋았다. 한국사람의 정서가 고유스럽게 뭍어 있는 책을 대하며 영화의 세계 진출도 조심스레 희망을 걸어본다.  현란한 문체보다는 담담하면서도 맛깔스런 이 책의 내용과 문체는 참 잘 어울린다는 생각을 여러번 하였다. 한국 사람이 아니라면 과연 이런 글을 쓸수 있을까하는 생각도 해본다.

그리고 생각해볼 거리 '한'

한이라... 가슴깊이 묻어둔 뭔가에 대한 열변. 우리 나라는 예전부터 침략을 많이 당해 온 나라로 어쩌면 이 '한'이라는 테마를 조용히 습득했는지 모른다. 그것을 통한 예술적 잠재력의 분출. 얼마전 읽었던 홀로 앉아 금을 타고라는 책도 떠올랐다. 우리나라의 음악에 대한 이해로 말이다. 책을 읽고 나니 문득 영화를 봐야겠다는 생각이 들었다. 얇고 작은 책이지만 나에게 준 파장은 강하고도 저 깊숙한 곳에서 나오는 울림 같은 것이였다.

오라비와의 만남에서 서로 모른척 해야했던, 그리고 자신의 눈을 멀게 했던 아버지를 용서해야했던 그녀의 마음은 어떤 것이였을까? 앞을 보지 못해서 선학동의 학을 볼 수 있었던 그녀의 소리를 나도 한번 들어보고 싶다는 생각을 해본다. 요즘은 텔레비전에서도 찾아보기 힘든 우리의 판소리를 찾아서라도 한번 들어봐야겠다.

같은 책이라도 읽을 때마다 참 이채롭게 느껴진다. 비단 나뿐만 그런것이 아니리라 하며 한번에 그치지 아니하는 독서를 해야겠다는 생각을 해본다. 고등학교때는 꼭 읽어야하는 책의 목록을 정해주었는데도 읽지 않았지만 새삼 그 리스트를 찾아 한권 한권 보듬으며 읽어봐야겠다는 생각을 해본다.

달콤한 시간

내 입에 들어온 설탕 같은 키스들
김선우 지음 / 미루나무 / 2007년 3월

사실 이 책 제목을 보고는 아주 약간은 유치하다는 생각을 했다. 피식 웃으며 예전 중학생때 시집을 사서 읽었던 그 시절의 추억을 생각하며 한장 한장 읽기 시작했다. 하지만 읽으면 읽을 수록 내 입에서 달콤한 설탕 한 스푼을 넣고 읽는다는 느낌이 들었다. 과연 제목은 허투루 지어진 것이 아니였다.

먼저 유명인사들의 (물론 모르는 사람도 많았지만) 짧막한 시 한토막이 분홍색 책장에 곱게 쓰여져 있다. 그리고 작가의 에세이 한 챕터가 적혀 있다. 자신의 이야기이기도 하고 다른 이의 이야기이기도 하고 때론 독백이기도 하다. 앞의 시와 함께 내 입속에서 살살 녹아들어갔다. 달짝지근한 사랑이야기도 있고 씁쓸한 삶이야기도 있다. 아무래도 요즘 사랑의 행복감에 젖어있는 나로서는 사랑 이야기에 더욱 공감할 수 밖에 없었지만 작가의 달콤한 사랑관이 나에게는 아름다운 노랫소리처럼 들리는 것은 비단 나뿐만이 아니리라 하는 생각을 해본다.

 이 책을 접하기전 작가에 대한 정보가 전혀 없었다. 나는 특별히 작가로 작품을 대하는 것은 몇 되지 않고 작품 그대로 그 작가를 접하기 때문에 작가 이야기를 하면 잘 생각이 나지 않는다. 어쩌면 이 작가의 작품을 대했을지 모르겠지만 여전히 기억이 잘 나지 않는다. 하지만 그 첫느낌은 첫사랑의 그것과 비슷했다하여도 전혀 손색이 없을 정도였다. 지극히 개인적이기도 하고 지극히 주관적이기도 하지만 나에게는 친구의 이야기를 듣는 것처럼 아는 언니의 이야기를 듣는 것처럼 정답기만 하고 다정하기만 하다. 사랑에 대한 순수한 감정을 작가는 사랑한다. 나 또한 아직 사랑을 믿고 사랑에 올인하는 스타일로 작가의 이야기에 귀 기울일수 있었는지 모른다. 그리고 난 소설도 재테크 책도 다 좋아하지만 유난히 자유스러움이 배어있는 수필이나 에세이가 편안하다. 지금 나의 상황에 나의 취향에 딱 맞는 책을 딱 알맞은 시점에 읽은 것 같아 공감으로 고개를 끄덕이며 웃음을 지으며 읽을 수 있었던 것 같다. 내가 만약 지금이 아니라 다른 때에 이 책을 접했다면, 그리고 입장에 따라 이 책은 다소 다른 분위기를 자아낼 것 같다. 그리고 대낮에도 아침 출근길에 잠자기 직전에도 읽어 본 결과 잠자기 직전이 참 좋았다. 꼭 이불속에서 코코아 한잔과 읽으면 참 좋을 것 같다는 생각을 여러번 했다. 비록 코코아 한잔은 마지막장을 덮을때까지 준비하지 못했다.

그리고 하이틴 소설에 열광하고 시집에 빠져살았던 그 때가 떠올라 가슴이 설레기도 했고 흐뭇하기도 했다. 그렇다 결코 이 책이 하이틴 소설이나 연애 시만 적혀 있는 책은 아니다 다만 그 때의 추억이 새록새록 되살아나 기분이 참 좋았다. 오랜만에 시를 읽어서 그런가보다.

역시 시는 사람을 감성적으로 이끄는 무언가가 있는 것 같다.

옛선조들의 음악

홀로 앉아 금琴을 타고 ㅣ 샘터 우리문화 톺아보기 2
이지양 지음 / 샘터사 / 2007년 3월

가끔 케이블 티비를 보다보면 국악프로가 스쳐지나간다. 할머니, 할아버지들이나 보시겠지 하는 생각으로 무심코 지나곤 했다. 왜 국악을 어르신들만의 것이라고 생각했는지 도무지 이해가 되지 않지만 보통 그렇게 생각하기 십상이다. 클래식은 교양이 있는 음악이라며 꾸벅꾸벅 졸면서도 안간힘을 쓰며 듣고 클래식 음악가 한사람 이름을 아는 것을 잘난척을 하곤한다. 하지만 도무지 머리를 굴려봐도 국악인중에 기억에 남는 사람이 없다. 알고자하는 노력조차 없었다. 어찌 우리의 것도 모르면서 남의 나라의 것을 못 쫓아가고 난리를 부렸는지 모르겠다. 종종 뉴스에서 아주 어릴적부터 영어를 가르치려고 한다. 하지만 국어에 대한 중요성은 거의 외면당하고 있는 실정이다. 우리나라말도 모르면서 다른 나라 말을 먼저, 중요하게 생각한다는 것이 용납이 되지 않으면서도 다들 그렇게 한다.

다행히 요즘에는 다양한 책들이 나와 있어서 이런저런 핑계로 접하지 소홀했던 부분을 충분히 접할 수 있다. 그리고 찾기 힘든 여러 선인들의 행적과 악기들을 엿볼 수 있었다. 중간중간 삽입되어 있는 그림들은 실지로 편안한 이해와 조상들의 솜씨를 느낄 수 있었다.

1장은 우리 옛 음악 문화

2장은 이 한 곡의 역사, 역사 속의 이 한곡

3장은 마음이 소리에 나니

4장은 진정을 어찌 탓하랴

5장은 삶에서 길어올린 리얼리티, 판소리

총 5장으로 이루어져있다. 나의 짧은 지식으로는 우리 조상들은 공부에 열중하고 음악은 낮은 것이라고 여겨 발전이 없었을 줄 알았으나 이 책을 보고는 많은 자료와 많은 이야기에 놀라지 않을 수 없었다. 작가의 노력이 여실이 나타나있었다. 그리고 풍류를 즐길 줄 아는 우리 옛선조들의 한시와 음악은 그 어느것에도 비할것 없는 아름다운 우리의 역사였다. 우리네 역사를 모르고서야 외국 음악, 노래를 이해한들 무슨 소용이 있으며 감흥이 있을리 만무하다.

역사와 함께인 우리네의 음악은 이 책에 고스란히 살아숨쉬고 있었다.

이 책을 읽으면서 가장 많이 든 생각은 얼마전에 보았던 황진이 드라마 였다. 기생이라고 함은 내 짧은 소견으로 예술인이라는 인식보다는 술시중을 드는 이미지가 더욱 강했었다. 하지만 예술인이라는 시각으로 다시 접하게 해준 나에게는 고마운 드라마였다. 아마 조금만 더 예술에 관대했다면 길이 남을 위대한 분들이 더 많지 않았을까하는 아쉬움이 남았다.

다시 한번 음악과 조상들의 숨결을 느낄 수 있어서 아주 유익하고 수업을 들은 것처럼 드는 뿌듯함은 어느 책 못지 않는 장점이라 할만했다.

경제학과 인간의 심리

행동 경제학
도모노 노리오 지음, 이명희 옮김 / 지형 / 2007년 1월

행동경제학 그 제목은 아주 색다르게 나에게 다가왔다. 경제학이란 좁은 내 식견으로는 앉아서 가정하고 연구하는 학문인데 어떻게 행동경제학이란 말인가 퓨전이란 단어가 떠오르기도 했지만 도통 그 의미가 뚜렷이 머리에 그려지지는 않았다.

경제와 인간의 심리는 떼어 놓을 수 없는 관계를 가지고 있었다. 경제학은 모두 정확히 이성적인 사람들을 대상으로 연구하고 이론들을 발표한다. 하지만 인간은 실로 항상 이성적이지도 객관적이지도 않다. 지금까지의 경제학에 사뭇 진지한 도전이다.

책을 읽는 내내 후회를 했다. 경제학 수업을 들을 수 있었을 때, 학생일때 한번 들어 보는 것인데 하는 미련한 후회였다. 경제학도인 내 친구들의 교재를 예전에 슬쩍 보았을때 어려운 말들과 한자들도 가득했던 것을 기억한다. 하지만 행동경제학은 아주 쉽게 이해하기 쉽도록 해 두었다. 그리고 인간의 심리와 경제학에 대한 연결 고리를 파악하고 어떻게 되는 것인지 나 같은 초보도 이해 할 수 있도록 여러가지 장치를 해두었다. 그중 책속에 등장하는 문제들, 그리고 뒤로 가면서 이 문제에 대한 일반적인 사람들이 생각하는 답들과 경제학에서 말하는 답을 보면서 놀랬다. 차근 차근 하나씩 배워 나가는 방법이 아주 마음에 들었다.

비록 한번 읽어서 이해가 잘 되지 않았고, 잘 모르고, 약간의 잠이 오는 부분이 전혀 없었다고는 하지 않겠다. 처음보는 공식들과 확률들을 천천히 배워가는 흥미로움과 함께 내가 이래서 경제학을 멀리 했었구나 하는 생각도 들게 만들었다. 그리고 지하철에 주로 독서를 즐기는 나로서는 이 책을 꺼내 읽는 것만으로도  왠지 모를 뿌듯함이 느껴졌다. 어려운 부분에서는 손으로 집어 가면서 천천히 읽어 내려갔다. 그러니 처음엔 더디었던 읽는 속도가 차차 나아가게 되었다.

한번 읽는다고 다 알게 되는 책이 아니다. 두고두고 읽어 보고 메모하면서 공부하고 싶은 책이다. 사실 이런 책을 좋아하면서도 아직 두세번씩 읽은 책이 몇권 되지 않음에 부끄럽기도 하다.

다이앤 아버스 그녀는 과연 누구인가

다이앤 아버스 - 금지된 세계에 매혹된 사진가
퍼트리샤 보스워스 지음, 김현경 옮김 / 세미콜론 / 2007년 2월

내가 좋아하는 신비스러움을 가진 여배우중 한명인 니콜 키드먼 이혼 한후 더욱 자유스러움과 그녀만의 매력이 발산되는 것 같아서 더욱 좋아하고 있다. 그녀가 주요한 영화 FUR. 그 영화의 원작인 다이앤 아버스, 그녀의 인생을 주위 사람들을 인터뷰하여 적어 놓은 책.

또 한가지 내가 이 책에 사로잡혔던 부분은 사진이였다. 역사와 문화에 눈을 떠야겠다는 생각을 한 후 내가 그나마 자주 접할 수 있는 사진에 관심을 가지기 시작했다. 아직 작품 사진정도의 실력은 안되지만 사진은 내가 두눈으로 보고 있는 그것과는 다른 느낌을 자아내곤 한다. 그리고 때때로는 내가 봤던 풍경과는 다른 말을 하곤하다. 그것이 바로 사진의 매력이 아닐까 한다.

우수찬 듯한 눈을 하고 있는 표지의 다이앤 아버스. 그녀의 삶이 더욱 참을 수 없을 만큼 궁금해졌다. 비록 그녀에 대한 아무런 정보를 가지고 있지는 않았지만 말이다.

사진에서 볼 수 있는 연약하고 고독한 이미지와 다르게 그녀는 부유한 집안의 반대를 무릅쓰고 결혼을 한다. 여기서 느끼는 나만의 생각은 예술가들은 자신만의 고집이 있어야 한다는 것이다. 이리저리 휘둘리기 보다 자신만의 생각과 고집이 있어야 한다는 것 그녀는 이미 예술가의 모습을 간직하고 있었던 것은 아닐까?

그리고 그녀의 특이한 사진들로 그녀는 수많은 이야기들 하고 있다. 사랑스럽고 예쁘고 아름답고 다채로운 것을 넘어선 그 무엇인가를 말이다. 어떤 기준으로 아름답고 예쁘다고 하는 것인가 그 기준의 잣대는 무엇인가?

" 대부분의 사람들이 정신적 외상을 입을까봐 두려워하며 살아간다. 그런데 기형인들은 애초에 외상을 지닌 채 태어났다. 그들은 인생의 시험을 통과한 것이다. 그들은 귀족이다."

-다이앤 아버스-

번역이 매끄럽지도 않았고 어쩌면 내가 어떻게 그녀를 이해하고 그녀 주변의 사람들 말로만 그녀를 평가 할 수 있는가 하는 생각도 해보지만.

이렇게 나마 그녀를 알게 되고 그녀를 느끼게 된것에 참 다행이라는 생각을 하게 되었다. 이 책으로 인해 그녀의 사진도 찾아보게 되고 관심을 가지게 되었으니 말이다.