이름 없는 독

이름 없는 독 ㅣ 미야베 월드 (현대물)
미야베 미유키 지음, 권일영 옮김 / 북스피어 / 2017년 10월

행복한 탐정 시리즈 2탄

이번 이야기는 크게 두가지 축으로 구성된다. 

반려견과 함께 산책을 즐기던 노인. 그가 갑자기 바닥에 쓰러진다. 주변사람들이도움의 손길을 내밀지만 노인은 끝내 사망한다. 원인은 청산가리 때문이었다. 독에 중독되어 사망한 것이다. 사람에게 영향을 미칠수 있는 독은 무엇인가. 이렇게 맹독성 물질도 있을것이고, 흔히 이야기하는 새집증후군도 있을테고, 또 토양을 오염시킨 독에 의해서 계속해서 영향을 미칠수도 있게된다.

또 하나의 다른 축은 바로 인간이 다른 사람에게 내뱉는  이름없는 독이다. 스기무라 사부로는 회사내 편집부의 직원이었던 겐다 이즈미가 난동으로 해고당하자 회장에게 온갖 거짓말로 일관된 편지를 보낸 사건을 해결하라는 지시를 받는다. 그녀의 이력서는 거짓이었고 전 직장에서도 비슷한 일로 그만두었을 뿐 아니라 오히려 겐다 때문에 곤혹을 치루었다는 것을 알게 된다. 이야기가 진행될수록 도대체 이 겐다라는 사람은 다른 사람들에게 왜 이러는가 의문이 생겼다. 나이도 속이고 학력도 속여가면서 죄를 덮어씌우며 남이 곤란하게 되는 것을 즐기는 것일까. 도무지 정상적인 상태로는 행할수 없는 그런 일들이다. 거짓인줄 알면서도 우기는 것인지, 아니면 정말로 그렇게 믿는 것인지 말이다. 하지만 대부분의 사람은 전자의 경우인것 같다. 여기 겐다라는 여자도 전자의 경우였다. 만약에 병으로 인한 후자의 경우라면 적극적인 치료가 필요하겠지만, 전자의 경우라면 정말 답이 없지 않은가.

사람이 사는 한, 거기에는 반드시 독이 스며나온다. 왜냐하면 우리 인간들이 바로 독이기 때문에.(p.538, 539)

아무리 둘러보아도 사람만큼 무서운 존재는 없는것 같다. 지금 우리 일상을 코로나가 망가트리고 있다고 해도, 보다 강력한 사회적 거리를 둬야 한다고 외쳐도 놀러갈 사람들은 다 놀려가고, 식당에서 떠들 사람은 떠든다. 마치 자신은 정의로운 사람이라 외쳐도 빈수레가 요란하듯 하는 행동은 혀를 차게 만들뿐이다.

나는 우리 안에 있는 독의 이름을 알고 시다. 누가 내게 가르쳐다오. 우리가 품고 있는 독의 이름이 무엇인지를(p.539)

평범한 샐러리맨이었던 스기무라 사부로는 다음 편인 < 십자가와 반지의 초상 >에서 회사를 그만두고 사립탐정으로 독립한다고 한다. 아마도 그는 '이름 없는 독'의 정체를 규명하고 싶어서 탐정의 길을 선택한 것은 아닐지 모르겠다. 스기무라의 앞으로의 행보가 더욱 궁금해진다.

꿈은 이루어서 자신에게 선물하는거야

꿈은 이루어서 자신에게 선물하는 거야 ㅣ 긍정이와 웃음이의 마음공부 여행 1
신광철 지음 / 느티나무가있는풍경 / 2020년 10월

긍정이와 웃음이의 마음공부 여행

이 이야기는 모두 366개로 만들어져 있다고 저자는 말한다. 날마다 하나씩 가슴에 별처럼 새겨놓으라고 만들었다고 한다. 이 책은 그 이야기의 전반부이다. 모두 53주의 이야기 중 26주의 이야기이다. 귀여운 긍정이와 웃음이의 삽화도 함께 있어서 가볍게 읽기에 아주 좋은 책이다. 그렇다고 내용까지 가볍지는 않다. 긍정이와 웃음이가 함께 여행한다. 긍정이와 웃음이가 손잡고 다니면 슬며시 행복이도 다가온다고 한다.

한장 한장 넘길때마다 좋은 이야기들이 많다. 한 걸음에 쉼없이 나는 이 책을 읽었지만, 침대맡에 두고 하루에 한편씩 읽어도 꽤 괜찮은 책이라고 생각된다. 아마도 일주일마다 7개씩 묶어 주단위로 사용하도록 했다는 것을 보면 작가의 의도이지 않을까 싶다.

진정 큰일을 하려면 어느 한 부분을 버려야 해.(p.118)

양손에 무언가를 가득 잡고 놓으려 하지 않는다면 편하지 않을 것 같다. 항상 조바심이 나고 자기 자신을 너무나도 옥죄는 것이 아닐까도 싶다. 아마도 내가 그런 면이 살짝 있어서가 아닐까 싶다. 하나라도 포기하기 싫어서 오랫동안 속을 끓이기도 한다. 짜증이 더 늘기도 하고 나뿐 아니라 주변 사람들도 힘들게 하지 않는 것일까. 손에 힘을 조금만 빼면 손가락 사이로 빠져나가는 것을 그대로 둔다면, 더이상 나 자신을 힘들게 하지 않을텐데 말이다. 아마도 아직 미련이 있는 일이 있어서인지 이 말이 가장 마음에 와닿았다. 새는 날기 위해 창자의 길이를 줄였고, 뼈 속을 비웠지만 평생 설사를 하며 산다고 한다. 날기를 위해 큰 불편을 감수했다. 아마도 나도 한손을 놓아야 내 마음이 조금은 편해지지 않을까 싶다. 이제서 생각해보면 처음의 저자의 말이 맞는것 같다. 긍정이랑 웃음이와 함께 손붙잡고 다니면 자연스레 행복이가 다가올꺼 같다. 자꾸만 욕심을 부리니, 이 삼총사가 내 곁으로 오려는 것을 꺼리는지도 모르겠다.

사람 안에 들어 있는 것들은 주인이 불러내야 찾아 온다는 말. 부르지 않은 것들은 감정상자 안에서 잠잔다고 했어.(p.304)

이 말이 핵심이 아닐까 싶다. 사람들은 여러 가지 감정들을 가지고 있다. 처음부터 가지고 있는 감정들. 그런데 주인인 내 자신이 불러내지 않으면 평생 느끼지 못할 것이다. 항상 내 맘속에 좋은 감정들만 끌어내면서 살아야겠다는 생각을 해본다.

노라와 모라

노라와 모라
김선재 지음 / 다산책방 / 2020년 11월

왜 녹색 글씨였을까, 독특하다 했는데, 노라와 모라의 이야기로 구분된다. 참 특이한 이름의 '노 라'와 '양 모라'. 마치 자매같은 이름의 두 사람이다. 노라와 모라가 같이 살게 된 이유는 노라의 엄마와 모라의 아빠가 재혼하면서부터이다. 그렇게 그녀들은 가족이 되었다. 나이도 같고 생일도 엇비슷한 둘은 7년을 함께 하면서 모호하게 서로를 경계지으면서 살았었다. 그 둘에게 있어 어린날의 상처가 서로들 경직되게 만들었나보다. 부모의 이혼으로 그 둘은 다시 헤어지게 된다. 그리고 20년후, 모라에게서 전화가 왔다. 아버지가 돌아가셨다고...

요즘에는 가족의 의미가 많이 달라진것 같다. 혈연으로 맺어진 가족도 있지만 그렇지 않은 가족도 있다. 아마도 어린날의 기억때문에 노라와 모라는 마음을 열지 못했던 것 같다. 하지만 노라보다는 모라가 더 정에 고팠던 것 같다. 아버지는 일때문에 그녀를 홀로 내버려 두었고, 아마 그녀 생에 가장 기억에 남았던 것이 노라가 아니었나 싶다. 그래서 아버지의 죽음을 알게 되었을때, 제일 먼저 노라를 떠올리게 되었다.

아마도 노라와 모라에게는 결정권은 없었을 것이다. 그들이 원해서 가족이 된 것도, 또 그들이 원해서 헤어진것도 아니었지만, 마음 한켠에 서로를 그리워하는 맘이 있었나보다. 표현은 하지 않았지만, 많은 시간이 흐른뒤에 그들만의 방법으로 서로를 치유하게 된다. 독백같은 그녀들의 이야기를 쫓아가다보면 그녀들의 아픈 과거를 어루만져주고 싶다. 무심히 읽어내려갔던 그녀들의 이야기가 어쩌면 그녀들의 마음 속에 깊이 새겨져 있던 희망이었을런지도 모르겠다.

기획자의 습관

기획자의 습관 - 스치는 일상을 빛나는 생각으로 바꾸는 10가지 비밀
최장순 지음 / 더퀘스트 / 2020년 11월

드라마를 보게되면 기획서를 제출하는 일을 종종 보아었다. 나는 프리랜서로 일을 하다보니, 기업에서 기획서를 작성하는 이들과 거리가 멀지 않나 싶었다. 하지만 요즘 읽던 책들을 보면 '기획'이 그리 어려운것만은 아닌것 같다. 기획이란, 어떤 일을 도모하고, 그 생각들을 나누어 보는 것이다. 말로는 어렵지만 저자의 의도는 기획이라는 것은 그리 어렵지 않다는 것이다. 기획력을 증대시키는 요인은 정말로 별것 아닌 습관들에서도 생겨날수 있다는 것이다. 가장 중요한 것은 '일상의 의미를 파헤치고 새로운 의미를 발견하려는 노력'이라고 말한다.

이 책은 기획자의 생활습관, 공부습관, 생각습관으로 나뉜다. 스치는 일상을 빛나는 생각으로 바꾸는 10가지 비밀이라고 하는데, 어찌 나는 그리 괴획자하고는 거리가 먼것 같은 느낌이다. 하지만 가장 자신있는것이 독서이론이다. 아무래도 책을 좋아하다 보니, 이 부분에서 눈이 번쩍 떠졌다. 다른것은 잘 따라할수는 없지만, 요거 하나쯤은 활용할 수 있는 있다라는 생각이 들었다. 한해에 100권은 너끈히 읽기 때문에, 나중에는 2번 읽은적도 있고, 또 어떤 책을 읽었나 궁금도 해서 읽은 책 목록을 정리하고 있다. 그런데, 내년부터는 다시 10년간의 기록으로 새롭게 정리하려고 한다. 또한, 지나보면 내용이 기억 안나는 경우가 있어서, 리뷰도 꼭 쓰려고 노력한다. 예전에는 흥미 위주로 읽었다면 요즘엔 가벼운 소설이라 에세이더라도 무언가를 생각하곤 한다. 그리고 책에는 절대로 메모하지 않는다. 오히려 노트에 적는 편이 좋은것 같다. 그러고 보니 나름대로 정리도 잘하고 있는것 같다.

기획이라는 말을 너무 어렵게 생각지 마라, 봄비에 어울리는 저녁메뉴를 고른다. 매일 지나치는 일상을 새롭게 바라보는 것 하나까지 우리는 그렇게 기획자가 된다고 한다. 그런데 솔직히 좀 어렵다. 나에게는 기획자의 기질이 없는것 같기도 하고, 관찰력도 부족한것 같다. 그래도 한번 찬찬히 내 습관을 돌아봐야할것 같다.

아주 오래된 유죄

아주 오래된 유죄 - 그러나 포기하지 않은 여성을 위한 변론
김수정 지음 / 한겨레출판 / 2020년 11월

나는 죄인이다. 이 책의 초반을 읽을때는 잘 몰랐는데, 읽으면서 보니 나는 죄가 많았다. 이 세상에 여자로 태어난 그 순간부터 죄인이 되고 말았다. 한국이라는 나라에서 여자로 산다는 것이 이렇게 힘든 일인지 또 한번 절실하게 깨닫게 되는 그런 책인것 같다. 예전에 < 명예살인(수아드) >이라는 책에서도, < 천 개의 찬란한 태양(할레드 호세이니) >을 읽을 때에도 나는 그래도 행복하구나라는 생각을 했었는데, 아니었다. 이 땅은 아주 오래전부터 여자에게는 유죄를 판결했다.

『단지 그대가 여자라는 이유만으로』에서는 성폭행 혹은 성희롱 당하는 여성들에 대하여 이야기한다. 딸아이도 가끔 다음 생에는 꼭 남자로 태어나고 싶다는 이야기를 한다. 여자로 태어났기 때문에 이세상에서 범죄에 더 노출되는 것 같다는 말을 곧잘 하곤 한다. 사실 뭐라 반박할 수가 없다. 여성들은 성폭행등의 범죄에 노출되지 않도록 단정함을 강요받는다. 너희들의 옷차림이 남성들을 자극시킨다. 왜 우리는 여성들에게 성폭행 당하지 않도록 조심하라고 하는가. 그건 남성들에게 성폭행하지 말라고, 그것은 범죄라고 가르쳐야 하지 않을까. 그것은 젊은 혈기에 저지른 실수가 아니라, 이 세상에 한사람의 인격을 철저히 짓밟는 범죄행위라고 왜 가르치지 않는가. 미투운동이 한창일 때, 다른 사람들에게 미안하다 하면서 왜 정작 피해자에겐 한마디 사과의 말을 못하는 것인지. 오히려 피해입은 여성으로 하여금 꽃뱀이지 않느냐며 더 몰아세우는 것인지, 왜 갈수록 더 어린 아동이나 청소년들을 겁탈하는지, 왜 그들은 그것이 범죄라고 생각하지 않고 한낱 호기심이었다고 하는지 참 답답할 뿐이다.

『가족이라는 울타리에서 들리는 비명』에서는 말 그대로 가정에서의 문제점을 다룬다. 사실 호주제의 폐지에 대해서, 나는 별로 관심이 없었다. 그까짓거 지속이 된들, 아니면 폐지한들 무슨 문제가 있는가 했는데. 정말 이점에서 나는 매우 반성을 해야할것 같다. 이렇게 나 자신에 대한 문제에서도 문제점을 알지 못하니 정당한 여성의 권리를 주장할 수가 없는 것이다. 가족의 의미를 예전과는 많이 다르다. 꼭 혈연으로 맺어진 관계가 아닌 가족의 형태도 많이 생겨났다. 호주제라는 것이 호주를 정점으로 가(家)라는 관념적 집합체를 구성, 유지하고 이러한 '가'를 원칙적으로 남계 혈통(아들, 손자)에게 대대로 승계시키는 제도를 말한다(p.96)라는데 이 몹슬것은 일제가 식민통치를 위하여 들여온 것으로 한단다. 이제보니 없어지길 잘했다. 세상이 바뀌면 그에 맞춰 바뀌어야 한다. 잘못된것은 고쳐야 하는 것이지 전통도 아닌 것을 전통이라 고집할 필요는 없다. 과연 누구를 위한 전통이란 말인가.

『'도구'로만 존재하는 여성의 자궁』에서는 낙태죄와 미혼모에 관련된 이야기, 『용서받은 자들 뒤에 용서한 적 없는 이들』에서는 일본군 위안부, 미군 기지촌 위안부 소송등을 다루고 있다. 이 사회 어느 곳에서도 여성을 위한 자리는 없는 것 같다. 그야말로 한 인간으로서 대우 받기 위해서는 여성들을 날마다 전쟁을 치루고 있는듯하다. 언제쯤 당당하게 살아가게 될까.