서해일기

서해일기 - 누가 서해 공무원을 죽였나
이래진 지음 / (주)글통 / 2023년 9월

2020년 9월 21일, 저자는 한 통의 전화를 받는다. 동생이 소연평도 인근 해역에서 실종되었다는 것이다. 이 이야기는 그 때부터 시작이 된다. 저자는 물론 동생 또한 베테랑 뱃사람이다. 아마도 저자가 뱃사람이 아니었다면 수색 작업에서부터 이상한 점을 발견하지 못했을 것 같다. 급박했던 수색을 하던 중 동생이 북한 서적을 받은 적이 없는지 전화를 받게 된다. 아직 수색작업이 진행중인데... 정부에서는 이대진씨가 도박빚으로 인해서 자진 월북했다고 발표했다. 졸지에 월북자 가족이 되어버리고 말았다. 유족들은 국가에 호소했고, 사실을 밝히기 위한 투쟁 시작되었다. 건강은 극도로 나빠지기 시작했고, 진실을 알기 위해 정보공개는 번번히 큰 벽에 부딪히고 말았다.

이 책을 읽으면서 몇가지 불편한 점을 느꼈다. 가장 먼저, 왜 북한은 표류한 민간인에게 구원의 손길을 내밀지 않았을까. 아무리 코로나 시대였다고 해도, 생사의 기로에 놓여 있던 위험에 처해 있던 사람이었다. 공무원이기 때문에 민간인으로 보이지 않았다는 것은 핑계일 뿐이라고 본다. 잘잘못은 나중에 따지더라도 우선 생명부터 구하고 볼일이 아니었을까. 두번째는 문 전대통령의 태도였다. 다른 것은 다 무시하고라도 이대진씨에게는 당시 18살, 8살 아이의 둔 가장이었다. 아버지를 잃은 18살 아이에게 깊은 위로를 해주지 않았을까. 나는 예정되었던 엄마와의 이별을 여전히 마음아파하고 있다. 8살 딸아이는 아버지의 죽음도 모르는 상황이었고, 18살 아이에게 만이라도 최대한 노력은 했지만, 상황이 이렇게 되어 미안하다는 진심에서 우러나오는 말을 해줄 수는 없었을까. 대통령에게 받은 편지를 바닥에 내려놓고 돌아섰을 그 아이의 마음이 어땠을까 생각하면 참으로 마음이 아프다.

국민의 생명을 지키지 못하는 국가는 자격이 없습니다. 국가를 위해 희생한 군인을 정당하게 기리지 않는 국가는 존립할 수 없습니다.(p.176)

나는 유독 군인들을 모욕하는 사람들이 싫다. 젊은 청년들이 분단국가에 태어났다는 이유로 의무적으로 군대를 간다. 또한 나라를 지키겠다고 불철주야 경계를 선다. 북한과 대치중에 목숨을 잃었거나, 다친 청년들을 조롱하는 사람들은 도대체 무슨 생각을 하는 것일까. 국민들의 희생이 정치적으로 활용가치가 없으면 침묵하는 이들에 참 어처구니가 없다.

북한에서 고문당하고 끝내 목숨을 잃었던 미국인 청년 오토 웜비어를 기억한다. 저자가 미국에 방문했을때 웜비어 가족을 만났는데, 웜비어의 묘소를 찾을때 아버지 프레드씨가 아들 앞에서 절대 울지말라고 이야기 했단다. "슬픈 표정도 짓지 마세요. 내 아들은 행복해야 합니다. 아들은 이미 행복하고 멋진 하늘나라로 갔으니 기쁜 마음으로 아들을 기억해주기 바랍니다.(p.273,274)" 아들을 불행한 죽음 속에 두지 않으려는 부모의 심정이 느껴진다. 웜비어 가족은 북한을 상대로 손해배상을 제기하고 5억달러에 달하는 배상 판결을 받았다고 한다. 사실, 이것이 무슨 의미가 있을까 생각했었다. 북한에게 받을 방법이 없지 않을까. 하지만 그들은 억류된 북한 선박과 은행의 동결 자금을 찾아내 이 중 24만 달러를 환수했다고 했다. 저자의 가족들도 북한 상대로 손해배상 2억원 소송에서 최근에 승소했다. 그들도 웜비어 가족들처럼 환수받았으면 좋겠다.

사실, 이 책은 오래전에 사놓고서 이제서야 읽게 되었다. 정치적인 것은 잘 몰라서 남들과 정치에 관해 이야기하지는 않았다. 하지만 요즘 사태를 봐서는 내 나름의 공부가 필요한 것 같다. 그래서 좀 늦었지만 예전에 구입해 놓은 책들을 읽어봐야할 것 같다. 예전에는 언론들을 무조건 사실이라고 믿었었다. 하지만 언론도 거짓말을 한다. 가만히 앉아 있는 것만으로는 진실과 거짓을 판단할 수 없다.

[100자평] #명탐정의유해성

#명탐정의유해성
사쿠라바 카즈키 지음, 권영주 옮김 / 내친구의서재 / 2026년 2월

범인에 집중하지 않고, 진실을 찾아야 한다는 말이 어쩌면 뭉클한 무언가가 있는 것 같은 느낌입니다. 매우 기대됩니다.

[100자평] 위풍당당 이진숙입니다

위풍당당 이진숙입니다 - 이라크전 종군기자에서 자유의 최전선까지
이진숙 지음 / 자작나무숲 / 2026년 2월

제목 너무 좋은데요, 매우 기대됩니다.

작은 물결이 파도가 되어

작은 물결이 파도가 되어 - 김삼환 목사의 나누는 삶, 섬기는 사랑에 대하여
은파기념사업회 지음 / 현암사 / 2025년 12월

명성교회 김삼환 목사의 나눔과 섬김 그 쉼 없는 여정의 기록이라고 하겠다. 외가는 기독교 집안인 반면 친가는 불교 집안이다. 물론 나는 무교이다. 어쩌면 엄마가 기독교 집안의 사람과 결혼을 하셨더라면 나는 모태신앙인 사람으로 삶을 살았을 것이다. 어린시절 엄마는 나를 교회에 보내려고 하셨지만, 뜻대로 되지 않았다. 어른이 되서 신앙을 가져보려 노력한 적은 있었지만, 내 의지가 부족했던 걸로... 그래서인지, 나는 개신교에 대한 것을 잘 모르겠다. 김삼환 목사님에 대한 것도 이 책을 통해 알게 되었고, 명성교회도 제대로 알지 못한다.

그런데, 이 책을 읽으면서 낯설지 않았던 것이 다행히 '에티오피아' 덕분이었다. 에티오피아는 1935년 이탈리아의 침공으로 국제 연맹에 도움을 요청했었지만 외면당했었다고 한다. 그래서 그 기억 때문에 다른나라가 도움을 요청하면 외면하지 않고 힘을 나누겠다는 선한 생각으로 한국 전쟁에도 참여했다고 한다. 내게는 에티오피아라는 나라가 가뭄, 식량부족, 영양실조 등으로 기억되던 나라였다. 그런데, 이러한 사정을 알고나서 해외결연 아동의 국가를 선택할때, 한국전쟁 때 참전했다는 이야기가 결정적이었다. 그래서, 지금 에티오피아에는 내 아들이 살고 있다. 그래서인지 에티오피아를 아프리카 선교의 핵심으로 여겼다는 점에서 관심이 가기 시작했다.

물은 부딪치지 않고 돌아갑니다. 많은 사람들에게 생명을 골고루 나누어 주고, 모든 것을 받아주고, 쓰레기를 던져도 욕하지 않습니다. 우리의 교만과 욕심, 이기심을 내려두고 나눔과 섬김으로 하나가 되면 우리는 졸졸 흐르는 냇물이 되고, 굽이치는 한강이 될 수 있습니다.(p.6)

'물'이라는 존재는 화학적으로도 꽤 신기한 녀석이다.(나는 과학을 하는 사람인지라...) 굽은 구조를 가지고 있기 때문에 일반적이지 않고, 또한 지구에 생명이 탄생하게 해준 아이기도 한데, 또 이렇게 비유가 되니 반가울 뿐이다. 작은 물줄기가 모이게 되면 커다란 물길이 되는 것처럼 우리도 선한 영향력들이 퍼져나갔으면 좋겠다. 작은 물결이 파도가 되듯이 말이다.

후지산

후지산
히라노 게이치로 지음, 양윤옥 옮김 / 하빌리스 / 2025년 12월

도서를 협찬받아 주관적으로 작성하였습니다.

"가능했을지도 모를 여러 인생 중에서 왜 지금 이 인생일까?"

만약에 말이다. 만약에 우리가 생을 여러번 살 수 있다면, 인생의 길목에서 선택이 필요할 때, 결과가 미덥지 못할 때 다시 돌아가 다른 선택을 할 수 있더라면 어떨까. 그럼 자신이 선택한 길에 만족할 수 있을까. 이 책이 눈길을 끌었던 것은 바로 그 점이다. 아쉬웠었던 순간이 많았었나보다.

이 책에는 「후지산」, 「이부키」, 「거울과 자화상」, 「손재주가 좋아」, 「스트레스 릴레이」, 5편의 이야기가 담겨있다.

눈길을 끄는 이야기가 있는데, 그 중 하나는 「후지산」이다. 가나는 만남 앱을 통해 쓰야마를 만나고 있었다. 코로나로 인한 집합금지가 풀리고 둘은 기차를 타고 여행을 떠났다. 어느 역에 잠시 정차했을때, 반대편 기차에 초등학생으로 보이는 여자아이가 도와달라는 사인을 보내는 것을 가나는 알아챘다. 서둘러 내리는 가나를 쓰야마는 따라 내리지 않았다. 홀로 기차에서 내린 가나는 그 여자아이를 위험에서 구해냈고, 함께 내렸으면 좋았을 쓰야마는 안타깝지만 만남을 끝내겠다고 마음 먹게 된다. 그로부터 다섯달 뒤에 놀라운 사건으로 쓰야마의 소식을 접하게된다. 만약, 그 순간 그가 가나와 함께 내렸다면, 이 만남은 계속해서 이어질 수 있었을까. 아니면, 가나가 그의 사과를 받아들였다면 다른 결과를 불러올 수 있었을까.

「손재주가 좋아」는 가장 밋밋한 이야기였지만, 가장 큰 의미를 숨기고 있는 것만 같다. 엄마는 감정 표현에 서툰 사람이라 꽤 차가운 사람으로 느껴진다. 내가 시험점수를 잘 받아도, 달리기에서 일등을 해도 반응이 담담했다. 그에 반해 외할머니는 '손재주가 좋은 아이'라며 나를 칭찬했다. 사실 그다지 손재주가 좋지는 않지만, 그래도 든든해졌다라는 것이다. 아이들을 대하면서는 조금 과장할 필요는 있는 것도 같다. 언젠가 딸아이가 내게 했던 말이 있다. 자신이 뭘해도 내가 '귀엽다, 귀엽다'하니, 정말로 자신이 귀엽다고 생각을 했다고, 자신은 귀여운 사람이다라면서 자존감이 꽤 높아진 것 같다라고 말이다. 고슴도치도 지 새끼는 예쁠텐데, 내 자식은 뭘 해도 이쁘지 않겠는가. 그런데, 그런 생각을 했다는 말이 문득 떠올랐다. 칭찬은 고래도 춤추게 한다는데, 아이들에게는 그런 칭찬을 아끼지 말아야 겠다. 아이의 인생이 달라질 수 있을테니 말이다.

순간순간이 선택일테고, 어느 방향으로 가야할지에 대해서 책임은 자신이 져야 할 것이다. 하지만 인생은 한번 뿐이기 때문에, 마음에 들지 않다고 해서 수정할 수 없기 때문에, 역사속에서 책속에서 다른 이들의 삶을 통해서 항상 올바른 선택을 위해 늘상 노력해야겠다.